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ОТ АВТОРА 


В историю Демократической Республики Афганистан 
1986 год (по мусульманскому летосчислению — 1365-й) во- 
шел как год особый, во многом определяющий. 

В течение короткого, а по историческим меркам — мгно- 
венного отрезка времени здесь произошли важнейшие со- 
бытия. Это прежде всего практические меры по расшире- 
нию социальной базы Апрельской революции. 

Это — укрепление органов народной власти в провинци- 
ях, выборы в которые недавно завершились. 

Это — создание проекта первой конституции страны, га- 
рантирующей права всех граждан. 

Это — согласованная с правительством ДРА миролюби- 
вая акция СССР по возвращению на Родину шести полков 
из ограниченного контингента советских войск в Афгани- 
стане. 

В этот же период были организованы небывалые по сво- 
им масштабам поездки по стране журналистов крупнейших 
мировых телеграфных агентств, газет, теле- и радиокомпа- 
ний. Республика как бы распахнула окна, раскрыла двери, 
пригласила весь мир взглянуть на ее проблемы, увидеть до- 
стижения, ощутить ее боль — непрекращающуюся войну, 
которую ведут против ее народа силы империализма. 

Эти события мне и хотелось отразить в предлагаемой 


читателю книге. 
КАБУЛ — МОСКВА 





КОРПУС 


Приземление в Кабульском аэропорту пассажирских 
самолетов непохоже ни на какое другое. В момент выхода 
лайнера на посадочную глиссаду к нему пристраиваются 
боевые вертолеты. Пассажиры смотрят в иллюминаторы и 
видят, как небо вокруг их самолета начинает сверкать яр- 
кими бесшумными вспышками. Это защита самолета от 
атаки ракетами класса «земля — воздух». Особенность ра- 
кет — их способность самонаводиться на тепловые источни- 
ки в небе. Такими источниками являются двигатели самоле- 
та, на котором вы летите. Чтобы дезориентировать ракету, 
вертолетчики окружают самолеты, идущие на посадку, а 
также поднимающиеся с полос, более сильными источни- 
ками тепла. После трагедии с самолетом авиакомпании 
«Ариана» подобная защита стала постоянной. Тогда, как 
известно, погибли 52 пассажира. Самолет был сбит ра- 
кетой. 

Наше приземление происходило по той же схеме: вер- 
толеты выпускали тепловые имитаторы целей и вели само- 
лет почти до самой полосы. В салоне рядом со мной сидели 
сотрудники крупнейших телекомпаний США — Эй-би-си и 
Си-эн-эн (кабельное телевидение). Таким образом, верто- 
летчики в афганском небе были вынуждены защищать от 
американских ракет, купленных на американские деньги, 
не только нас, пассажиров разных стран, но и самих аме- 
риканцев. 

В остальном — обычное приземление. 

В последний раз я был в Кабуле зимой 80-го года. То- 
гда стояли сильные морозы, город был завален тяжелым 
снегом, вершины Гиндукуша сияли белыми чистыми граня- 
ми. Теперь — плюсовая температура, яркое солнце и ни од- 
ной снежинки. Конечно, это удручает всех, особенно жите- 
лей провинции — нет снега, не будет урожая. Трудности, 
порожденные такой зимой, видны сразу. Например, с на- 
ступлением вечера многие кварталы Кабула погружаются 
почти в полную темноту. Несколько раз я проезжал по 
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Майванду, самой оживленной и торговой улице горо- 
да, — и не видел ни одной горящей электрической лампочки. 
Я не узнавал улицу. Не узнавал и горы вокруг Кабула — 
без снега они выглядели пыльными фанерными шатрами. 
Сотрудник МИДа сказал, что министерство энергетики и 
общественных работ готовит специальное постановление о 
режиме пользования электроэнергией, так как уровень воды 
‚в реках Логар, Кабул и Панджшир упал до минимума. 

«Электростанции Махинар и Наглу,— добавил он,— ра- 
ботают на самой низкой мощности». _ 

В мечетях Кабула и провинций молятся о снеге или 
дожде. 

Тем временем многие владельцы дуканов! приобрели 
автономные генераторы с двигателями внутреннего сгора- 
ния. Их мощность невелика — от одного до пятнадцати ки- 
ловатт, но для освещения вполне достаточно. Генераторы 
стоят прямо на земле и гремят у входов в дуканы. 

Дневной Кабул очень отличается от того, каким запом- 
нился шесть лет назад. Город стал чище. Поубавилось лю- 
дей, большую часть дневного времени проводящих на ули- 
цах во взаимных приветствиях и сладких пожеланиях. = 

Резко возросло уличное движение. «Тойоты», «форды», 
«мерседесы», «Волги», «Жигули» теснят к тротуарам ред- 
ких верблюдов, повозки с дровами и мотороллеры. Увели- 
чилось число автобусов. Дороги на многих улицах еще 
более разбиты. На перекрестках появились регулиров- 
ЩИКИ. | | 

Центральная кабульская таможня переполнена автомо- 
билями новейших марок. Состоятельные люди закупают их 
в Японии, ФРГ, Швеции. Изобилие товаров очевидно. Ку- 
пить можно, в сущности, все. Я намеренно побывал на мно- 
гих торговых улицах, обошел большие и крошечные дуканы. 
Расширились так называемые дубленочные ряды — густой 
дух кошары притягивает гостей, как магнит. А некото- 
рых, похоже, и не отпускает. Черный рынок по-прежнему 
несокрушим. Спекуляция валютой остается одной из 
проблем. 

На Майванде, Спинзаре, других торговых улицах среди 
старья — лисьих и волчьих шкур, чайных и кофейных сер- 
визов — супертелевизоры, электронные часы на любой вкус, 
прекрасная радиоаппаратура самых известных фирм мира. 
Сообщения о том, что революционные власти якобы препят- 
ствуют развитию международной торговли, осуществляе- 
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мой частными лицами, — полнейший абсурд. Ряд мер со- 
вершенно однозначно направлен на ее дальнейшее раз- 
витие. 

Цены выросли на все виды привозных товаров. Продо- 
вольственных в том числе: на бананы, орехи, апельсины, 
лимоны. Основная причина: торговцы платят пошлину не 
только государству, что закономерно, но и «духам» — воо- 
руженным бандитам, орудующим на горных дорогах. Если 
пошлина, взимаемая государством, время от времени пони- 
жается, то «духи» ее только поднимают. 

Рост цен теснейшим образом связан со многими социаль- 
‚ными и экономическими проблемами. Но необъявленная 
война, ведущаяся, по существу, всеми видами оружия, — 
главная причина экономических трудностей. 

Все могло быть иначе. Или по крайней мере многое. 

Между тем Кабул продолжает строиться. В микрорайо- 
не № 3 появляются новые жилые дома, а на улицах старо- 
го города — новые общественные здания. Например, Дом 
советской науки и культуры. Первым его разглядел мой ан- 
глийский коллега Том Хэниген. Он прилетел в Кабул из 
Исламабада, где заведует отделением телеграфного агент- 
ства Рейтер. «Вблизи университета в западной части го- 
рода, — написал Том в своем первом репортаже из Кабу- 
ла — Советский Союз построил ультрасовременный Дом 
науки и культуры — нагромождение бетонных кубов и кру- 
тых крыш, который похож на дома для лыжников на зим- 
них курортах в западных странах». 

Давно замечено, что ирония сильна там, где слабы зна- 
ния. Так вот, я за то, чтобы советские культурные центры 
проектировались исключительно советскими архитекторами, 
тем более что не все они перегружены захватывающими за- 
казами. Однако Том Хэниген поторопился. Директор центра 
Али Мустафабейли сказал, что центр создавался по проек- 
ту киприота, а не русских. : 

Рейтер распространил репортаж журналиста по всему 
миру. «Хиппи из западных стран,— написал Т. Хэниген,— 
уже давно покинули Кабул, а традиционная мусульманская 
чадра быстро исчезает с лиц женщин благодаря стремле- 
нию афганских властей превратить этот древний город в 
современную коммунистическую столицу». По-видимому, 
Тому Хэнигену хотелось бы, чтобы этот древний город был 
превращен в современную капиталистическую столицу. На- 
верное, Том был бы вполне удовлетворен, если бы все без 
исключения женщины Кабула навсегда укрыли свои лица 
черными и зелеными сетками. 
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Но все это лишь видимая, внешняя часть жизни. А есть 
другая. 

Важнейшим событием стало решение правительства 
ДРА о расширении социальной базы революции. Эта поли- 
тическая формула, как и любая другая, не передает всей 
глубины и сущности явления. Но уместно, наверное, ска- 
зать: ни один правительственный документ не вызывал 
здесь такого общественного резонанса, как этот. Так, толь- 
ко за первые 12 дней после его обнародования в ЦК НДПА 
поступило свыше трех тысяч откликов и предложений. Ак- 
тивность необыкновенная. 

В чем сущность нового подхода? В широком привлече- 
нии к реальному участию в деятельности государственных 
органов власти политических союзников из самых разных 
слоев общества. Не только из рабочего класса, крестьянст- 
ва и интеллигенции, но и ремесленников, торговцев, пред- 
принимателей, духовенства, кочевников. Людей в основном 
беспартийных, людей, которые еще в недавнем прошлом 
пользовались известностью и авторитетом. 

Меры правительства рассчитаны не на сиюминутный 
эффект. Но положительная реакция уже сегодня не заста- 
вила себя ждать: некоторые состоятельные лица предложи- 
ли средства для строительства школ и больниц. 

Расширение состава Революционного Совета стало лишь 
первым шагом. Вторым — чрезвычайно важным — было 
расширение состава ЦК НДПА. Членами ЦК избраны: ра- 
бочий автотранспортного предприятия «АФСОТР» Джан 
Гуля; заместитель министра по делам племен и народностей 
Абдуррашид Вазир; рабочий Мазари-Шарифского ЗАУ Му- 
хаммад Юнус; командующий пограничными войсками стра- 
ны Мухаммад Фарук и другие. 

`Представительно выглядит состав кандидатов в члены 
ЦК НДПА: крестьянин из провинции Бадахшан Али На- 
зар; командующий ВВС и ПВО страны Кадер Агах; пре- 
подаватель Кабульского педагогического института Аб- 
дурразан; рабочий завода «Джангалан» Абдул Халил; рек- 
тор Кабульского университета Асадулла Хабиб; командир 
группы защитников революции в провинции Кабул Фиру- 
за — одна из самых известных женщин в Афганистане. 

Приведу также слова афганца, с которым я знаком со 
времени первой поездки в Кабул. «Теперь, — сказал он,— 
когда представители разных племен и сословий привлечены 
к реальному участию в построении нового общества, всем 
становится ясно, какая это сила. Ясно также, как много 
времени мы упустили зря». 





Признание в устах афганца не очень-то характерное. 
Критика как понятие еще недавно была здесь неведома. 
А точнее, недопустима. Не потому что афганец чего-то бо- 
ялся. Причина в другом: в вековой традиции, обычае гово- 
рить друг другу только приятное и радостное. И чем зна- 
чительнее должность, которую человек занимал, тем боль- 
ше радостного и приятного ему говорили. Впрочем, с прин- 
ципом получения должностным лицом одной лишь желае- 
мой информации — пожалуй, самым постыдным принципом 
управления общественными и экономическими процесса- 
ми —у афганской традиции нет ничего общего. Критика 
только набирает силу. Пока это, правда, почти не относит- 
ся к средствам массовой информации, особенно телевиде- 
нию. Но, кроме традиций, тут есть еще и другие причины: 
сама революционная направленность передач вызывает ди- 
кую озлобленность контрреволюции — за последние не- 
сколько лет здесь убито 45 телевизионных дикторов и жур- 
налистов. Человек, появляющийся на экране, легкоузнава- 
ем. Именно поэтому даже дом, в котором живут в Кабуле 
корреспондент советского телевидения Михаил Лещинский 
и его жена Ада Петрова — передачи из Москвы транслиру- 
ются на ДРА с помощью космической системы связи — 
круглые сутки охраняется вооруженным солдатом царан- 
доя (народная милиция). Корреспонденты в прямом смысле 
слова оказались на передовой необъявленной войны. 

Соображения безопасности влияли, кстати, и на марш- 
руты нашего журналистского корпуса. 

Итак, шаг по расширению социальной базы революции 
сделан. Следующий — расширение и укрепление экономиче- 
ской основы революции. Отвечая на мой вопрос о прини- 
маемых в этой связи мерах, председатель государственного 
планового комитета Сарвар Мангал подчеркнул, что пар- 
тией взят курс на модернизацию устаревших производств, 
строительство новых предприятий, подготовку в государст- 
венном масштабе квалифицированных специалистов и ра- 
бочих. 

«Решающую помощь в модернизации промышленности 
Афганистана — сказал Мангал,— нам оказывает Советский 
Союз и другие социалистические страны». 

В сущности, ни один из западных журналистов, как вы- 
яснилось, не знал о подлинных масштабах и характере этой 
помощи. О военной — знали многое. А об экономической, 
не говоря уже о помощи в области культуры, медицины, об- 
разования, — самую малость. 

Один из японских журналистов не скрывал своего удив- 
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ления: «Военная помощь СССР Афганистану все больше 
превращается в экономическую». | 

Корреспондент финского радио и ТВ Рейо Никкиля ска- 
зал в этой связи: «Возможно, многим из нас пора менять 
взгляды на эти вещи». й 

Частное предпринимательство, особенно торгово-про- 
мышленный капитал, играет значительную роль в экономи- 
ке страны, ее развитии и укреплении. Уточню: сумма, из- 
расходованная государством на хадж (паломничество), рав- 
на примерно 730 миллионам афгани. Государство взяло на 
себя расходы богословского факультета Кабульского уни- 
верситета и 20 медресе (религиозных школ). Готовится так- 
же открытие Исламского института в Кабуле. Новая поли- 
тика правительства привлекает большое число националь- 
ных предпринимателей. По сообщениям афганской печати, 
в частном секторе действуют около трехсот предприятий. 
В стране создан авторитетный орган — экономический кон- 
сультативный совет. В него входят торговцы, промышленни- 
ки, землевладельцы. Из этого следует, что все названные 
социальные группы в ДРА существуют, а не уничтожены, 
вопреки утверждениям на Западе. 

Разрабатывается система кредитования на льготных ус- 
ловиях мелких и средних торговцев. Я уже упоминал о 
центральной кабульской таможне. Это место, где очень лег- 
ко определяется степень торговой активности. При нас об- 
рабатывали грузы из Сингапура, ФРГ, Индии, Швеции, 
Японии, Кореи и других стран. Суматоха и невообразимый 
восточный гвалт превращали таможню в действующий вул- 
кан. В сравнении с кабульской таможня Нью-Йорка — ти- 
хое провинциальное кладбище. 

В последнее время оживление коснулось многого. Но в 
общем жизнь афганца остается очень трудной. В один из 
дней я оказался на предприятии «Афгантекстиль». Был обе- 
денный перерыв. Через двор по одному и по двое шли 
рабочие. Они тянулись к зданию в конце фабричной 
территории и там, у низкого окошка, получали свою пор- 
цию еды. Обед состоял из миски супа и куска хлебной ле- 
пешки. 

Весь обед. | 

При наличии в стране частных предприятий наемный 
труд запретить нельзя. Отсюда проблема рабочей силы на 
многих государственных предприятиях. На большинстве из 
них преобладает, конечно, ручной труд. Было что снимать 
американцам из Эй-би-си. Километр пленки ушел только 
на один сюжет: рабочий завода «Джангалак» сидел на це- 
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ментном полу и тяжелым молотком изгибал и выравнивал 
металлические угольники. 

В кишлаке Шина нас окружили молчаливые вооружен- 
ные люди. Рядом со взрослыми стояли дети. Одежда для 
зимы была очень легкой. Один мальчик обут в разную 
обувь: на его правой ноге — огромная разбитая мужская 
туфля, на левой — старая женская на высоком каблуке. 
Корреспондент шведского телевидения Ролф Хансон, раз- 
глядывая обувь афганцев, с горечью заметил: «Здесь до- 
статочно снять только то, во что они обуты. А потом пока- 
зывать по телевидению Европы и Америки. Это и будет вся 
правда». 

Вся или только ее часть — неважно. Главное — правда. 
Американцы спросили седобородого старика: 

— Хоть что-нибудь меняется к лучшему? 

И включили магнитофоны. 

Старик сказал: 

— Я назову только то, что можно увидеть глазами: по- 
строена школа; проложена новая дорога в Шину — вы по 
ней ехали; появился электрический свет; построена дамба 
от села; сделан водозаборник. 

— А что меняется в главном? 

— В главном поменялось главное,— ответил старик.— 
Мы стали сами руководить своими делами... 

Государство, пребывавшее в крайней бедности в течение 
столетий, не может стать богатым в течение нескольких 
лет. Страна, исповедующая ислам в течение столетий, не 
может рассчитывать на внезапное атеистическое прозрение. 
На подобные вещи могут рассчитывать только политические 
краснобаи. «Пройдет 10 лет‚,— заявлял один из них в Ка- 
буле вскоре после революции,— и мы во всех отношениях 
обгоним республики советской Средней Азии»... 

На смену тому, что было вчера, — со всеми его прома- 
хами, игнорированием исторических традиций и националь- 
ных факторов, забеганием вперед — приходит понимание 
колоссальных сложностей общественного развития. Пони- 
мание истины: ислам в исламской стране не просто вера, 
но образ жизни. 

Самый многочисленный и, кстати, самый неимущий от- 
ряд духовенства — кишлачные муллы — получают посто- 
янную помощь властей: свыше 1] тысяч из них находятся 
на государственных окладах. На восстановление мечетей и 
медресе, варварски разрушенных душманами, государство 
потратило уже сумму в пять с половиной миллионов дол- 
ларов. И работы продолжаются. 
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Мы посетили мечеть Вазир Акбар Хан. После намаза 
Ахмед аль-Нуман из кувейтской газеты «Аль-Ватан» ска- 
зал: «Ислам в нашем арабском мире — центральный во- 
прос. За тем, что происходит сейчас в Афганистане, мы 
наблюдаем с особым вниманием. Я убедился: религиозный 
вопрос решается здесь намного лучше, чем в других му- 
сульманских странах. Меня поражает, что каждый год 
джирга ' определяет из верующих самых бедных и они от- 
правляются в Мекку за счет государства. Это невероятно. 
Я должен рассказать об этом арабскому миру». 

Приведу в связи с этим выдержку из интервью Генераль- 
ного секретаря ЦК НДПА Наджиба. 

«К числу актуальных задач нашей политики мы относим 
создание на всей территории страны такой обстановки, при 
которой спорные вопросы решались бы сообща, мирным пу- 
тем, без применения оружия, в атмосфере доверия, сотруд- 
ничества и братства, на основе общенациональных интере- 
сов и общенационального согласия. Наша политика направ- 
лена на расширение социальной базы революции, наш но- 
вый подход к этим вопросам заключается в готовности к 
широкому общенациональному сотрудничеству в интересах 
всего народа. Эта готовность предполагает: 

— введение в состав руководящих государственных ор- 
ганов — в Революционный совет, Совет министров — бес- 
партийных авторитетных представителей различных слоев 
и групп населения; 

— расширение диалога с теми социальными группами, 
которые пока еще неосознанно занимают враждебные рево- 
люции позиции; 

— возможные гибкие компромиссы на принципиальной 
основе во имя национального согласия, установления в 
стране мира, обеспечения ее безопасности». 

Важной особенностью нового подхода является и это: го- 
товность сотрудничать с теми, кто оказался за рубежом. 
Им, при полной гарантии безопасности, без всякой дискри- 
минации, с уважением к человеческому достоинству, о чем 
не раз заявляли в последнее время руководители страны, 
будет предоставлена возможность включиться в дело стро- 
ительства процветающего, независимого Афганистана. 

Поставки оружия, иностранное вмешательство, военные 
действия и присутствие в Афганистане советских солдат и 
военной техники — главная тема каждого дня. Она подни- 
малась журналистами на всех встречах. 


1 Джирга — совет старейшин. 
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Японский журналист Й. Ниидзума, представляющий 
одну из крупнейших газет Азии — «Асахи», задумал ин- 
тервью с советскими солдатами, проходящими службу в 
Афганистане. Командование ограниченного контингента со- 
ветских войск в ДРА удовлетворило просьбу. Встреча со- 
ветских солдат и представителей буржуазной прессы со- 
стоялась в номере гостиницы «Ариана» (к «Асахи» присое- 
динилось японское телеграфное агентство). Два славных 
советских парня, рядовой Сергей Грачев и рядовой Андрей 
Санников, искренне и подробно рассказали японцам о своей 
службе, родителях и друзьях. Избегая громких слов, они 
разъяснили цели и причины своего присутствия в ДРА. 
И вот эпизод этого интервью, которое было, кстати, момен- 
тально передано и опубликовано в Токио. 

— Вы видели смерть своими глазами? — спросил И. Ни- 
идзума у Андрея Санникова. 

— Да, — ответил солдат.— Мы ехали колонной, и одна 
из наших машин подорвалась на мине. В машине был мой 
друг. Я видел, как он погиб. 

— Что же это была за мина? — спросил Ниидзума. 

— Это была самодельная мина, — ответил Санников. 

— Понятно, — кивнул журналист. 

— Но ее подорвали радиостанцией, — сказал солдат. 

— О,— сказали японцы, — она тоже была самодельной? 

— Нет, — сказал солдат. 

— А какой же? — несло на камни журналистов Страны 
восходящего солнца. | | 

— Японской,— сказал солдат.— Я сам радист. Когда 
наши захватили «духов», принесли радиостанцию. Я уви- 
дел: это новейшая японская портативная радиостанция с 
пятью жестко фиксированными частотами. 

— Что это значит? — спросили обескураженные журна- 
ЛИСТЫ. | | 

— Никто не знает, где что всплывет, — сказал второй 
солдат — Сергей Грачев.— Хотя Япония — не США. Душ- 
манам не помогает. 

— Закончу с радиостанцией, — повторил Санников,— с 
ее помощью можно на большом расстоянии управлять 
взрывом одновременно пяти фугасов или минных участков... 

«Никто не знает, где что всплывет»! 

Вот она — проблема проблем: перенасыщенность мира 
оружием и военной техникой. 

Вот оно — осознанное или неосознанное, прямое или 
окольное, вольное или невольное участие всех во всем и все- 
го в судьбе каждого. 
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Вот она — драма теснейших взаимозависимостей, кото- 
рых еще не знала цивилизация. 

Вот оно — последнее требование разума: покончить с 
любым видом оружия. Иначе оружие покончит с нами. Не 
с отдельными из нас, как было вчера, а со всеми нами, как 
может быть завтра. 


 х * 


Джелалабад — это афганские субтропики. Мы при- 
летели сюда на самолете военно-воздушных сил ДРА. 
Здесь и произошла встреча с беженцами из Пакистана. 

В мире нет, пожалуй, ни одного органа информации, ко- 
торый бы не прокомментировал проблему, возникшую у 
Хайберского хребта. Тем более важно было увидеться с бе- 
женцами лицом к лицу, из первых уст узнать о событиях. 

Молодые пуштуны и седобородые старики с выцветши- 
ми, как старый шелк, глазами, медлительные, пока речь не 
идет об оружии, не скрывали, что потрясены событиями на 
своей родине. Кровавый котел, из которого они вырвались, 
кипел совсем рядом. Переговоры о том, чтобы нас, журна- 
листов, приблизили к Хайберскому перевалу, еще велись, но 
даже тем, кто их вел, было ясно, что все это впустую: сра- 
жение между регулярной пакистанской армией и вооружен- 
ными формированиями пуштунов племен шинвари и афри- 
ди ожесточалось. А здесь было безопасно: встреча прохо- 
дила в роскошном саду бывшего дворца Закир-шаха. Бе- 
женцы заполнили этот сад. Некоторые расположились на 
густой траве среди клумб тяжелых зимних роз. Другим их 
соплеменникам повезло меньше — они нашли пристанище в 
пропыленных рваных палатках вдоль дороги, ведущей в 
центр Джелалабада. У входа в палатки в грязи вместе с со- 
баками копошились дети. 

Рассказывая свою историю, беженцы бросали взгляды 
поверх наших голов. Там виднелись снежные вершины Бе- 
лых гор. Там, в районе Хайбера, шла пальба, лилась кровь 
и вершилось преступление. 

Существует немало версий относительно причин, спро- 
воцировавших хайберскую трагедию. Путаней всего ее объ- 
ясняют сами жертвы: когда твой дом крушит танк, а твою 
мать или дочь расстреливают в упор, твоим братьям отру- 
бают кисти рук — тебе не до логики. Опасней, если не до 
логики тем, кто пишет о событии. Кто закрывает глаза на 
историю и вместо того, чтобы придерживаться фактов, 
жонглирует версиями. 

Между тем правда одна: режим Зия-уль-Хака двинул на 
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племена почти 15-тысячную регулярную армию, оснащен- 
ную танками, самолетами и артиллерией. Армия блокиро- 
вала целые районы, навязала пуштунам жестокие бои. 

Эта акция пакистанских властей, как известно, была 
предпринята после решения свободных племен не пропус- 
кать через район своего проживания афганских душманов, 
идущих на территорию ДРА. Вот, собственно, и вся за- 
гадка. 

Советники Зия-уль-Хака не довели до сведения генерала 
одно историческое свидетельство — возможно, оно застави- 
ло бы его задуматься. Свидетельство оставил не кто иной, 
как английский политик Уинстон Черчилль, лично воевав- 
ший против пуштунов в конце ХХ века. Покидая Афгани- 
стан, он писал: «Каждый пуштун — это воин, политик и бо- 
гослов... Каждая пуштунская семья готова мстить. Лишь 
очень немногие долги остаются неоплаченными сполна». 

Долги армии Зия-уль-Хака растут. Избиение пуштунов 
продолжается. 

Ничто не способно заменить простые слова человека, 
свидетельствующего против разбоя. 

На вопросы журналистов отвечает беженец по имени 
Миаджан. 

— Что делают ваши соплеменники? 

— Уходят в горы. 

— Что они делают в горах? 

— Продолжают борьбу. Они сражаются с солдатами 
Исламабада и с душманами, которые не дают нам жить. 

— Как вас приняли здесь, в Афганистане? 

— В этой провинции живут наши братья — пуштуны. 
Нам оказали помощь. Многие уже расселены по домам. 
Нам дают одеяла, лекарства и еду. 

Телекамеры перемещаются вдоль толпы. 

— На Западе говорят, что Зия-уль-Хак затеял войну не 
из-за ваших взаимоотношений с афганскими душманами. 

— А из-за чего? 

— Из-за наркотиков. На Западе утверждают, что вы 
производите гашиш, торгуете им. 

— Этим занимается Ахмед Месауд Гей-ляни. 

— Кто это? 

— Главарь душманской банды. 

— Он действует один? 

_ — Нет. Он орудует с братом Гульбеддина!. Они имеют 
восемнадцать установок по переработке гашиша. 





1 Гульбеддин — один из главарей афганской контрреволюции, | 
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— Вы умеете читать? 

— Нет. 

— А ваши люди? 

— Нет. 

— Вас не обучают грамоте? 

— Нет. Но наши люди многое знают. Мы знаем, ‘кто 
наш друг, а кто — враг. 

— Где ваши дети? 

— Они с нами. 

— Ате, у которых погибли родители? 

— Мы забрали их с собой. 

— В Кабуле организован дом для сирот — «Ватан». Их 
могут туда принять? Вместе с афганскими детьми? 

— Наверное, могут. 

— Почему же вы этим не пользуетесь? 

— Мы так не поступаем. Если у мальчика гибнут отец 
и мать — он становится сыном племени. То же самое с де- 
вочкой. 


...В Кабуле лунный свет — как знак других веков. А ко- 
мендантский час — примета нашего века. До его наступ- 
ления оставалось полчаса. 

Журналисты только что покинули отель «Кабул». В ре- 
сторане отеля, где проходила свадьба, их знакомили с 
местными традициями. 

Уехали все. Осталось двое — корреспондент американ- 
ской телекомпании Си-эн-эн Стюард Лури и я. Теперь мы 
стояли у входа в отель, на лунной стороне, и ждали маши- 
ну, которая должна была отвезти нас в бывший «Интеркон- 
тиненталь», туда, где жил весь наш корпус. 

Машина задерживалась. Громада массивного «Кабула» 
нависала над улицей. 

— В этом отеле я останавливался шесть лет назад,— 
сказал я.— В номере 117. 

Стюард раскурил сигару: 

— Что-то в нем темно. 

Окно выходило на улицу, на фасад национального бан“ 
ка. Большинство окон второго этажа светились, а «мое» 
было темным. 

— Паршивый был номер, он достался мне после по- 
боища. Все было разбито, прострелено. В номер заманили, 
а затем убили посла США Адольфа Дабса. 

— А-а, — сказал Стюард,— об этом у нас много писали. 

‚-- Об этом писали всюду. 
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— Террористов так и не нашли? — спросил Стюард. 

— Их убили прямо в номере. Убили при попытке ос- 
вободить посла. 

До наступления комендантского часа оставалось минут 
десять. 

Наконец машина подошла. 

Но сначала надо было убедиться, что это наша машина: 
не хватало еще угодить в ловушку. 

Убедились. 

Машина рванулась с места. Ее вел афганец в тяжелой 
чалме. Он жал, как мог. Через пять минут в свете фар на- 
чали появляться громоздкие БТР и БМП. На бронирован- 
ных боках сидели вооруженные солдаты. Военная техника 
подтягивалась к перекресткам, занимала позиции на маги- 
стралях. 

Ситуация в высшей степени необычная: по темным ули- 
цам Кабула мчится машина, в которой советский и амери- 
канский журналисты. Кажется, мы оба понимали это. 

Меняется все. 

А утром мне рассказали о выходке соотечественников 
Лури, об этом я и поведал Стюарду. 

Два американских телеоператора и около двухсот душ- 
манов, переодетых в форму солдат афганской армии, спро- 
воцировали беспорядки на КПП в районе Торхам. Началь- 
ник погранпоста Мамадхан сообщил в Кабул, что у аме- 
риканцев кроме телекамер были мегафоны. С их помощью 
они управляли «массовкой», отдавали команды о перехо- 
де границы, рукопашной и так далее. А потом снимали. 

Стюард стряхнул пепел с тлеющей в темноте сигары и 
рассмеялся. 

В кармане моего пиджака лежала копия одного доку- 
мента. И снова — об американце. О Дэне Разере — извест- 
ном комментаторе телекомпании Си-би-эс. Но говорить об 
этом Стюарду я не стал. 

Суть такова: группа американских журналистов, неза- 
конно прибывшая из Пакистана в ДРА, присоединилась к 
душманской банде, в которой орудовали некие Шейх Мула 
Мир и Модир Муххамед Голь. Они же, попавшись, дали 
показания. Цитирую копию документа: «Американские 
журналисты в составе банды душманов участвовали в напа- 
дении на афганский кишлак Фатеабад. Во время нападения 
были захвачены трое рабочих оросительного комплекса. 
Один из журналистов отдал приказ бандитам подвергнуть 
пленных жестоким пыткам. После истязаний они были за- 
биты камнями. Эта дикая сцена была снята на кинонленку. 
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Позднее комментатор Си-би-эс Дэн Разер в интервью газе- 
те «Крисчен сайенс монитор» заявил, что это он, изменив 
внешность, во главе группы американских журналистов, пе- 
реодетых в афганскую национальную одежду, проник на 
территорию ДРА, где снял фильм «Борьба афганцев за сво- 
боду». «Вышесказанное Дэном Разером,— говорилось да- 
лее в документе, — полностью подтверждает признание аре- 
стованных бандитов. Вне всякого сомнения, сам Дэн Разер 
принимал участие в убийстве и зверских пытках трех аф- 
ганских рабочих, совершил это преступление на территории 
Афганистана. Имеются свидетели, подтверждающие лич- 
ность одного из убийц. Это гражданин США Дэн Разер». 

На титульном листе ноты МИД ДРА посольству США, 
строки из которой процитированы, стояла дата: 10 сентяб- 
ря 1980 года. Почему же нота снова появилась на свет? 
Виновник — сам Дэн Разер. Узнав о том, что для ознаком- 
ления с положением дел в ДРА министерство иностранных 
дел республики пригласило группу иностранных журнали- 
стов, в том числе и американских, он как ни в чем не быва- 
ло предложил свои услуги. 

— Приехали! — сказал Стюард. 

И правда — машина уже подруливала к отелю. 

Журналисты западных изданий и телекомпаний улета- 
ли — я оставался. 

Прощаясь, они говорили: «Жаль, поездка была очень 
короткой. Не все удалось увидеть и узнать». Но каждый 
соглашался: «Так бывает всегда... не насытится око зрени- 
ем, не наполнится ухо слушанием». 


Поездка подтвердила истину: хочешь узнать чужой 
дом — не лезь в него, как вор, через форточку. Не подбирай 
отмычек к его замкам за спиной хозяина. Жди, когда тебя 
пригласят. Пригласили — входи. Входи через дверь и будь 
гостем. 

Мы были гостями. 

Поездка показала: на многие проблемы мы смотрим по- 
разному. Но есть проблемы, на которые мы смотрим почти 
одинаково. Сложности, которые переживает древняя стра- 
на, — такая проблема. 

Оружие, которое подтаскивают сюда со всех сторон све- 
та враги революции, — такая проблема. 

Решать эти проблемы — дело политиков, а не журнали- 
стов. Но большинство из тех, кто написал об этой поездке, 
подал сигнал, знак: невоенные, мирные пути решения во- 
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проса возможны. Их надо искать. Искать настойчиво и 
энергично. Чем дольше необъявленная война, вражда бу- 
дут терзать афганский народ, тем больше проблем будет 
нагромождаться в этой стране. Тем больше сердец в дру- 
гих концах земли будет разрываться от горя. Тем боль- 
ше злобы, спекуляций и подозрений будет распространять- 
ся по всему миру. Выход один — политическое урегулиро- 
вание. 

Другого — нет. Любой другой путь упрется в камни, 
забрызганные кровью. 


СОЛДАТЫ ГОР 


План был прост: в 9 часов утра у КПП мотострелково- 
го полка нас встречает начальник штаба, и мы отправляем- 
ся в дорогу. Дорога проходит через горные ущелья, истер- 
зана минами и фугасами, засады и обстрелы на ней обыч- 
ное дело. 

В 9.00, как и условились, мы подъехали к КПП. Но 
майора не было. С вечера он отправился на задание и к 
утру не вернулся. Мы знали: кроме прочих дел, начальник 
штаба собирался побывать на заставах у советских воинов. 
Вместе с афганскими солдатами они охраняли наиболее 
опасные, а часто смертельно опасные участки дороги. 

На эту часть поездки я и рассчитывал. Хотелось уви- 
деть, как служат наши солдаты, хотя бы на время оказать- 
ея в их положении. Для этого нужно было побыть с ними 
вместе. 

В поездку отправлялись и два тележурналиста — Ми- 
хаил Лещинский и Владимир Гусев. Это их репортажи из 
Афганистана вы часто смотрите в информационной про- 
грамме «Время». 

Втроем мы и торчали теперь у КПП. Над близкими го- 
рами сияло солнце. Его лучи висели над военным город- 
ком — хозяйством майора. Лучи казались чересчур золо- 
тыми. Казармы, собранные из светло-желтых дощатых щи- 
тов, были слишком нарядными. Аллея, рассекающая терри- 
торию городка, напоминала почтовую открытку — до того 
была ухоженной. Полк располагался в живописном угол- 
ке и был излюбленным местом посещения многих прове- 
ряющих. 

Солнце поднималось все выше, майор задерживался 
серьезно. 

Каждая поездка, из которой ты можешь не вернуться 
или вернуться, но уже другим, начинается одинаково: вна- 
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чале опасаешься, что она сорвется. Но по мере того как 
сроки смещаются, приходит на ум и иное: без этой поездки 
ты вполне можешь обойтись. Ведь это опасно. Можешь по- 
гибнуть. Могут ранить, да еще так, что останешься калекой. 
Ты можешь узнать о себе такое, чего лучше бы и не знать. 
Так что «отбой» — не худший вариант. Это честное призна- 
ние, хоть для честного оно, быть может, и слишком много- 
словно. Но так, пожалуй, думает каждый. Каждый в от- 
дельности. А вместе поступят одинаково: как только все 
уладится, отправятся в поездку. Как и в этот раз. 


Над дорогой появилось белое облако пыли. Потом бро- 
нетранспортер. Потом майор, которого мы ждали. 

— Два часа опоздания! — сказал один из нас. 

— На Востоке это не время,— заметил другой. 

Мы выбрались из осточертевшей машины — пошли на- 
встречу майору. 

Он не стал прыгать с брони, как все, а взялся рукой за 
основание антенны и осторожно спустился вниз. Белая гу- 
стая пыль, пропитавшая куртку и военную кепочку, делала 
его похожим на мельника. Он был высоким, сильным и мо- 
лодым. Он с трудом волок левую ногу: что-то случилось. 
Увидев нас, спросил: 

— Готовы? 

— А то нет! 

— Едем, — сказал он и улыбнулся. 

Две боевые машины пехоты — БМП — были готовы. 
Они развернулись прямо перед нами: впечатление такое, 
будто рядом пронесся груженый железнодорожный состав. 
Первым залез на броню майор. Потом мы. Последними — 
солдаты. 

Если ты ездишь по дорогам этой страны, а не отсижива- 
ешься в Кабуле, то очень скоро принимаешь местные по- 
рядки. Езда на открытой броне БМП и БТР — одна из осо- 
бенностей сегодняшнего Афганистана. Это не лихачество и 
не пижонство. Это шанс солдата. Если бронетранспортер 
или БМП напоролись на мину (что в стране жестокой мин- 
ной войны не такая уж редкость), есть шанс уцелеть, сле- 
тев на землю. Это знают все. И ездят на броне, 

Над нашими головами, над всем предгорьем, висели 
боевые вертолеты — у них всегда было полно работы. Вер- 
толеты летали только парами и никогда по одному. Расши- 
рялся сектор обзора — так сказать, в четыре глаза. Если 
один из вертолетов садился для выполнения задания, вто- 
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рой совершал облет, прикрывал его с воздуха, а заодно на- 
блюдал и за всей обстановкой на земле. Наконец, если один 
оказывался подбитым и совершал вынужденную посад- 
ку, второй тут же приземлялся рядом и забирал сбитый 
экрпаж. 


Я легко привык к лязгу гусениц. Многотонная могучая 
машина шла мощно и быстро. К обстановке и экипажу при- 
выкнуть было трудней. Конечно, мы втягивались в одно и то 
же дело. Но я чувствовал себя еще отдельно — не вместе со 
всеми. Говорю о своих ощущениях потому, что через подоб- 
ное здесь проходит каждый — и журналист, и солдат. 

Ты новичок. Ты человек из другого мира — мира, в ко- 
тором все иначе. Еще вчера ты ходил по улицам Москвы и 
занимался привычными делами. Спорил о фильме, устраи- 
вал чьи-то дела, обсуждал новые смещения и назначения. 
Ты как будто забыл, что война, борьба и усилия — это ре- 
альности нашего мира. И если они по каким-то причинам от- 
сутствуют в одном его месте, значит, существуют в другом. 
И очень быстро и неожиданно могут переместиться. Или пе- 
реместишься ты сам. И к этому надо быть готовым. Надо! 
А это не так просто. 

Многих из нас расхолаживают безопасность и прекрас- 
нодушие. Мирное небо над головой воспринимается не как 
условие для борьбы и усилий, а как условие благополучия. 
Того благополучия, которое, как иным кажется, навсегда 
даровано прошлыми победами. Или особой социальной 
судьбой. 

А тут, на броне, все это разлеталось на осколки. И что- 
бы их собрать в новую, более прочную, соответствующую 
обстановке человеческую конструкцию, в некий внутренний 
кристалл, нужно было время. Где его взять? Машины шли 
вперед неукротимо и стремительно. Впереди горы и опас- 
НОСТЬ. 

Ни майор, ни солдаты не смотрели по сторонам — 
они смотрели только на дорогу. Мы миновали корпуса ста- 
рых зданий. Затем — низкие глинобитные развалины в сто- 
роне от дороги. Затем — последние одинокие дуканы. Их 
стекла были наполовину заклеены журнальными фотогра- 
фиями европейских потаскух. Вскоре началась серая, ров- 
ная долина. Она лежала у подножия бронзово-черной гря- 
ды Гиндукуша и напоминала русскую степь, но без травы и 
привычного запаха — степь хрупкого мира. И почти сразу 
мы оказались в горах — в горах войны. То, с какой быстро- 
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той и неизбежностью это произошло, можно сравнить с чем- 
то вроде наступления человеческой старости. 

Перед каждым тоннелем майор поднимал руку. Два 
пальца были разведены. Жест майора означал запрос — не 
отстала ли вторая машина? 

Стрелок кричал: 

— Едет! 

Тоннели были холодными и сырыми. Свет от фар БМП 
казался в них розовым с золотым, вернее, с золотушным от- 
тенком. Так, наверное, выглядит блеск золотой вещицы на 
солнце, когда на нее смотрит тяжелораненый. 

Наш механик-водитель Василий Леонтьев находился 
не на открытой броне, а внутри машины. Его голова в чер- 
ном шлеме торчала из люка, как морская мина. По этой до- 
роге он вел БМП впервые. 

Ни спусков, ни поворотов он не знал. А повороты следо- 
вали один за другим. Кроме того, дорога резко ныряла 
вниз, а потом круто поднималась вверх. Встречались уча- 
стки, где левая гусеница проходила в 20 сантиметрах от 
пропасти, глубина которой, как правило, доходила до кило- 
метра. 

А тут еще встречный транспорт! Разболтанные, перегру- 
женные пассажирами автобусы были сущим бедствием. 
Едва БМП уворачивалась от автобуса — из-за поворота 
вываливался грузовик. Чаще всего грузовики везли скот 
или шкуры. 

Итак, водитель не знал поворотов. Зато начальник шта- 
ба полка — майор Руслан Аушев — знал их назубок. Вытя- 
нув перед собой ушибленную в.ночной поездке ногу, Аушев 
держался правой рукой за ствол пушки БМП, а левую не 
снимал со шлема Леонтьева. Он нажимал ладонью на шлем, 
поворачивая голову водителя вправо или влево (тише или 
быстрее), и таким образом сообщал тому информацию о 
дороге. Вскоре дорога стала посвободней. А потом и вовсе 
пустынной. Я слышал, что Аушев прошел здесь через все. 
Не знаю, через что еще можно пройти, если хоть один раз 
прошел через такое: в твою грудь упирается внезапно воз- 
никшая винтовка и враг спускает курок. Курок щелкает, а 
выстрела нет — осечка! Секунды достаточно, чтобы враг 
оказался на земле. Второй секунды достаточно для возмез- 
дия. После этого Аушев разряжает винтовку врага и заби- 
рает умный патрон — на память. Происходит целый ряд 
других событий в его афганской жизни, и в конце концов 
патрон-талисман становится экспонатом Центрального му- 
зея Вооруженных Сил СССР в Москве. | 
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Рядом со мной на броне тряслись другие бойцы экипа- 
жа. Слева, чуть позади, придерживая автомат, сидел рядо- 
вой Александр Поляков. У него был свежий румянец и 
мальчишеское лицо. Он поправлял подсумок с патронами 
и всматривался в проплывающие рядом скалы. Его ав- 
томат был наготове. Справа, у гнезда антенны, которая 
билась о нависающие над дорогой камни, сидел рядо- 
вой Бахрам Одинеев. У него тоже был свежий румянец 
и мальчишеское лицо. Он тоже всматривался в проплываю- 
щие скалы. Его автомат был наготове. Впереди на БМП 
сидел сержант Иван Батыру — среди них безусловный чем- 
пион по румянцу. Сержант также сжимал оружие и не сво- 
дил глаз со скал. Все вместе и каждый в отдельности они 
несли свою трудную службу. Они осматривали скалы — на- 
падение могло произойти в любую секунду. И в любую се- 
кунду они были готовы вступить в сражение. Эта их готов- 
ность здесь, в Афганистане, была уже не временным, а по- 
стоянным состоянием. И она, эта готовность, отличала их 
от всех тех, кто ее еще не обрел. И от них самих, какими 
сни были в первые месяцы службы. Повторю: здесь не толь- 
ко у меня, человека гражданской профессии, ломались ка- 
кие-то представления о жизни. У солдат тоже. И пожалуй, 
с еще большей силой — ведь солдатам-то по девятнадцать- 
двадцать лет. В их возрасте все резче, все сильней. 

Каким ты был вчера — уже не важно. Важно то, каким 
ты стал сегодня. Ты должен. Вот смысл и условие твоей 
новой военной жизни. Ты должен. Это то, что вчера показа- 
лось бы громкими словами, а сегодня, когда в руках ав- 
томат, а рядом враг, — содержание всей твоей жизни. Хо- 
чешь не хочешь, а искать новую, прочную «человеческую 
конструкцию» — надо. Обретать новый внутренний кри- 
сталл — надо. | 


В узком и мрачном ущелье двигатель нашей машины за- 
глох. Мы остановились. Солдаты, не сговариваясь, подняли 
холодные стволы. Вторая машина, не заглушая мотора, ос- 
тановилась тоже — мы перекрыли ей дорогу. Справа был 
отвесный обрыв, слева — уходящие в небо скалы. Мы ока- 
зались в исключительно уязвимом положении. Могли от- 
_ крыть сильный ответный огонь. Но уйти из-под обстрела не 
могли. Впереди — метров тридцать — в желтой воде горной 
реки торчал скелет сожженного бэтээра. Впоследствии мы 
увидели их немало — и бэтээров, и машин, и автобусов и 
даже один танк, но этот я запомнил лучше других — до того 
он был искорежен. ыы 





Майор Аушев и механик-водитель Василий Леонтьев 
принялись за ремонт. Подняли капот и влезли в раскален- 
ную, пропахшую мазутом утробу БМП. Леонтьеву не боль- 
ше двадцати. Уравновешенный, степенный парень. Вел себя 
так, как будто ремонтировал не БМП под возможным при- 
целом снайпера, а двигатель своего трактора, который он 
водил недавно за околицей села Есиновцы Хмельницкой об- 
ласти, радуя свою маму Прасковью Ефимовну первыми по- 
лучками. Но военная, солдатская сила и собранность уже 
угадывались во всех его движениях. 

Солдаты тут же поделили скалы на секторы. Каждый 
контролировал свой. Я подумал, как мало в этом деле зна- 
чит опыт. В сущности, подумал я, он не значит ничего: опас- 
ность в каменном хаосе могут выдать только две вещи — 
движение и звук. И то и другое способен засечь как нови- 
чок, так и старожил. 

Разве нет? 

Нет. 

Теперь я знаю — нет! 

Новичок в отличие от ветерана не сразу поверит в то, 
что увидит или услышит. И пожелает убедиться еще раз. 
Это и будет его ошибкой. А опытный боец ждать повторе- 
ния не т то знает: в горах все решает реакция. 
Или ты врага, или.. 

Далеко впереди, на фоне чистого, высокого неба, проле- 
тела вертолетная пара. В небе появились белые хлопковые 
коробочки — следы разрывов. Повели охоту «эрликоны» — 
горные зенитки «духов». 

Я уставился на близкие дикие скалы. В каждого из нас, 
думал я, можно попасть вон из-за того камня. И рассмат- 
ривал камень. В следующую минуту решал, что выстрелят 
из-за другого. И рассматривал другой. Так продолжалось 
довольно долго. Опасность была разлита всюду. Ее вос- 
приятие зависело от двух вещей: готовности к сопротивле- 
нию или неготовности. Этим определялось решительно все. 
Солдаты были к сопротивлению готовы. 

Я сидел на жесткой, омертвевшей броне БМП и ждал. 
Ждал! Понял лишь потом: это были минуты перерождения. 
Если оно действительно происходит, ты окончательно из- 
бавляешься от страха за собственную жизнь. Избавившись, 
ты оказываешься уже не сам по себе, а вместе со всеми. 
И только после этого ты наконец можешь по-настоящему 
ощутить единство людей, идущих на бой. Людей, готовых к 
сражению. 

Теперь бы вперед, да дело дрянь. Аушев похромал ка 
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второй машине. С ее брони спрыгнул старший лейтенант 
Николай Чиж. Он приблизился к начальнику штаба. Они о 
чем-то поговорили. Я знал одного начальника штаба, кото- 
рый даже в условиях мертвой лесной тишины Подмосковья 
кричал, надрываясь, по любому поводу. Однако подчинен- 
ные слушали его лишь до тех пор, пока он кричал. Руслан 
Аушев говорил тихо и доброжелательно. Его голос, несмот- 
ря на шум близкой горной реки, вой ветра в ущелье и рев 
БМИ, был слышен всем. 

Он принял единственно верное решение: попытаться за- 
вести нашу машину с ходу — с помощью второй. Леонтьев, 
бедолага, перепачканный с головы до ног, захлопнул широ- 
кий зеленый капот и вернулся за рычаги. Аушев также за- 
лез на броню. 

— Держитесь! — сказал он. 

Вторая машина с грохотом двинулась на нас. В следую- 
щую секунду мы едва не послетали вниз — многотонная 
броня дрогнула и вздыбилась. Но машина тут же выровня- 
лась, корма осела, а гусеницы прижались к земле. Подтал- 
киваемые сзади, мы поползли по дороге. Двигатель «схва- 
тился», завелся. Облако черной удушливой гари, выброшен- 
ной через металлическую сетку выхлопного четырехуголь- 
ника, накрыло меня грязной горячей волной. «Давай, да- 
вай,— подумал я.— Зато мы едем». 

Мое знакомство с майором было курьезным. Я оказался, 
видимо, одним из немногих людей в СССР и Афганистане, 
которым ни разу не пришлось видеть многократно повто- 
ренную передачу (она транслировалась и на ДРА) Цент- 
рального телевидения, в которой рассказывалось о майоре. 
И не только о нем —о его жене, ребенке, матери, отце и 
братьях. Его биография была сжатой, энергичной и доброт- 
ной. Отличная служба в Афганистане, направление в Моск- 
ву, в Академию имени Фрунзе. Отличная учеба в академии. 
Окончание. Личный рапорт о новом направлении в ДРА. 
Решение положительное: направить. И снова — Афгани- 
стан. Снова — отличная служба. Фамилию «Аушев» к это- 
му времени здесь знают уже все. Но это заслуга не одного 
Руслана. Эстафета подхвачена его родными братьями — 
Адамом и Багаудином (на солдатском наречии — Бори- 
сом). Точное повторение афганского пути Руслана — от- 
личная служба, боевые награды и тот же финал: направле- 
ние в Москву, в Академию имени Фрунзе. Сейчас оба бра- 
та майора — ее слушатели. Такая семья. 

На одном из прямых участков дороги механик Леонть- 
ев расшуровал БМП до 60 километров в час. Впереди по- 
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казался бетонный мост. До пролета оставалось не больше 
40 метров. Аушева вдруг словно подбросило: он так крута- 
нул голову водителя, что чуть не свернул тому вязы. 

— Вправо! — закричал он что было силы.— Вправо!! 

Леонтьев бросил многотонную бронированную машину 
вправо, вниз, под откос. Все произошло мгновенно. Мы ни- 
чего не поняли. Но вцепиться в то, что торчало над броней, 
успели. 

Только внизу, на дне пересохшего глубокого оврага, 
через который и был переброшен мост, увидели то, что 
раньше нас заметил Аушев,— первый пролет моста был 
взорван. 

Мост взорвали недавно: объезд по дну оврага только на- 
щупывали, накатывали. 


Мы останавливались на заставах. Начальник штаба 
проверял боевую подготовку солдат, маскировку, условия 
солдатского быта. Выслушивал доклады, делал замечания, 
давал советы. Это было его обычное дело. И эта поездка 
была обычной для него. Аушеву нравилось вникать во все, 
а солдатам и их прямым командирам нравилось ему докла- 
дывать — впечатление было именно такое. 

Ясно как день: должность, звание в армии — первое дело. 
Но здесь было что-то еще. То, что с особой наглядностьо 
проявляется в отношениях между современным офицером и 
современным солдатом. А именно: уважение к человеческой 
личности. 

Молодость Аушева и молодость солдат не мешали это- 
му, а помогали. Условия боевых, не только учебных дейст- 
вий не упрощали это, а усиливали. 

Руслан Аушев сформировался в мирное время. Но, каки 
другие молодые люди, избравшие военную специальность, 
он раньше других осознал новую ситуацию и новые тревоги 
нашего древнего мира. Среди прописных истин, которые мы 
порой благополучно игнорируем, находится и эта — истина 
о возможности войны. Руслан Аушев и такие, как он, не 
отмахнулись от нее — усвоили. Вначале теоретически. По- 
том на деле. На собственном опыте. Усвоив, Аушев стал от- 
личным офицером. 

А солдаты? 

На одном из постов майор познакомил меня с рядовым 
Виктором Климашевичем. В бою Виктор был ранен. Он 
истекал кровью, но поста не оставил — бил по врагу до 
прихода подкрепления. Вчерашний школьник из Нико- 
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Лаева не отступил и не запаниковал. Не дрогнул и не 
укрылся. За тот бой Виктор награжден медалью «За от- 
вагу». 

На другом посту мы познакомились с рядовым Витали- 
ем Лысаком — Лещинский и Гусев сняли его для передачи 
«Служу Советскому Союзу». Что сделал Виталий, чем от- 
ЛИЧИЛСЯ? 

Он тоже был вынужден принять на посту бой. В пере- 
стрелке был тяжело ранен его товарищ — рядовой Влади- 
мир Ленков, пули попали в бедро и плечо. Виталий отбил 
нападение. Затем, разгоряченный боем, он потащил ране- 
ного на себе. Он тащил его по невероятным кручам. До сих 
пор не знает, как они не сорвались в пропасть. Он спас то- 
варища. Теперь на куртке Виталия — тоже медаль «За от- 
вагу». Родителям в Тюменскую область (отец — буровой 
мастер, мать — лаборантка) он, конечно, о награде сооб- 
щил. Но за что получил — сообщать не стал. 

— О чем ты чаще всего думаешь? — спросил я у Вита- 
лия.— Что вспоминаешь? 

— Союз,— ответил он. 

— А потом? 

— А потом, после демобилизации, — сказал он, сме- 
ясь,— буду вспоминать Афган. И нашу службу. 

Это — на всю жизнь,— добавил он просто и искренне. 

Поступок есть, был и останется ярким проявлением че- 
ловека. Я присматривался к солдатам на постах и к тем, 
с которыми глотал холодную пыль на броне: чего-то мы о 
них действительно не знаем. Чего-то очень важного. Вслух 
мы объясняем все очень просто. В одном из афганских ре- 
портажей я прочитал: сегодняшние солдаты продолжают 
традиции своих героических отцов. Так и сказано: героиче- 
ских отцов. Это, разумеется, вздор. Отцы солдат, которые 
сегодня служат в Афганистане, как и в любой точке Совет- 
ского Союза, не воевали по причине возраста. Мне лично, 
отцу недавнего солдата, как и моим ровесникам, чьи сыно- 
вья проходят в эти дни службу в армии, высокое определе- 
ние «героический» ни к чему. Мы знаем, кому оно принад- 
лежит по праву. Деду Виктора Климашевича, о котором я 
рассказал, — принадлежит: он воевал против фашизма. Он 
сидел в фашистском концлагере и выжил «всем смертям на- 
зло». Подлинных героев войны — миллионы. На их подви- 
гах настоян воздух нашей истории, наш образ жизни. Той 
жизни, которая выносит любые колебания момента, любые 
шараханья и громогласные глупости. 

Это как раз и важно, что из жизни общества, его прош- 
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лого и его настоящего, лучшие из наших сыновей и дочерей 
берут как раз только лучшее. 

Разница между теми, кто в 41-м году шагнул на пере- 
довую, и теми, кого я встречал на заставах сражающегося с 
контрреволюцией Афганистана, меньше, чем принято ду- 
мать. Она меньше, чем нам кажется. А может, ее нет и 
вовсе. 


К вечеру мы приехали в расположение мотострелкового 
батальона. После пыльного многочасового грохота БМП го- 
лоса окруживших нас солдат, вой ветра и лай двух оша- 
левших собак показались тихими и глухими, словно на 
жизнь набросили ватник. 

Майор Аушев выслушал рапорт комбата. Спросил: где 
такой-то? 

Комбат ответил: 

— Лег в госпиталь. 

— На сохранение? — засмеялся Руслан. 

Солдаты засмеялись тоже. 

— Гланды,— улыбнулся комбат. 

Наши солдаты пошли к умывальникам. От их румянца 
не осталось и следа: корки тяжелой грязи. Зато новые, ме- 
стные солдаты выглядели так же, как наши в начале пути. 
При знакомстве они тщательно выговаривали свои имена: 
Сергей Алеев, Олег Бабушкин, Василий Киселев, Гегам 
Астроян, Валерий Васильев. Каждый был в бронежилете, 
подсумки прикрывали их плоские животы. 

Домой эти парни вернутся не похожими на самих себя, 
какими были до службы. Они вернутся с новыми взглядами 
и новыми привычками. Эти взгляды не будут литературны- 
ми и не будут чужими. Это будут их собственные взгляды. 
Их собственные представления о смелости и героизме, друж- 
бе и честности. 

Как встретят их дома? 

Родители — понятно. А мы? 

Я не раз вспоминал на этой дороге о письмах — пись- 
мах, которые ложились на редакционный стол в Москве. 
Письмах, направленных солдатам-интернационалистам, о 
которых мы рассказывали на газетных страницах. 

Я вспоминал строки, в которых выражались признатель- 
ность и любовь. 

Но вспоминал и другие — те, в которых говорилось о 
равнодушии к солдатам, вернувшимся из ДРА, о чванстве 
чинуш. 
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Кого-то вычеркнули из очереди на квартиру; 

кому-то отказали в любимой работе; 

кого-то обошли даже простым человеческим вниманием. 

Раненого, ставшего в двадцать лет инвалидом, — по кон- 
торам за справками! 

Инвалида — сквозь ребра медицинской бюрократии! 

Я вспоминал строки, в которых высказывалась идея: 
всем солдатам, выполнявшим интернациональный долг в 
Афганистане, вручать памятные медали, наподобие тех, ко- 
торые вручались за освоение целины или за строительство 
БАМа. 

Возможно, подобный знак или другой пора вручать 
и гражданским специалистам — дорожникам, автомобили- 
стам, врачам, мелиораторам, геологам, работающим в 
труднейших условиях сражающейся страны, часто — под 
пулями. 

Да, домой солдаты вернутся другими. Они привезут не- 
нависть к подлости и крохоборству, мещанству и вранью. 
И это, конечно, очень важно — то, какими они вернутся, что 
привезут в своих сердцах и душах. 

Но на броне, на заставах, на этой дороге я думал и о 
том, что сегодня еще более важно, а именно: то, какими они 
из дома сюда приходят и еще. придут. То, какими они во- 
обще появляются в подобных местах — где опасно, где труд- 
но, где решаются сложнейшие проблемы времени. 

Это зависит только от нас. Ни от кого другого — только 
от нас... 


Внизу, у подножия плато, шумела дорога. Ее солдаты и 
охраняли. С одной стороны долины был пост афганской 
армии, с другой — советской. Дорога жила напряженной 
ЖИЗНЬЮ. 

— Сегодня совались дважды,— сказал комбат.— Но 
открытые нападения не проблема. 

— А что проблема? — спросил я. 

— Минирование,— ответил комбат.— Это посложней. 
Не допустить минирования, вовремя засечь — наша зада- 
ча.— На молодом открытом лице майора отразилась озабо- 
ченность. 

Дорога, участок которой мы видели сверху, единствен- 
ная, связывающая север и юг республики. Ее состояние 
было ужасающим: машины с горючим и минеральными 
удобрениями, военная техника и автобусы с людьми -- все 
это корячилось, ломалось и трещало на рытвинах. «Нетруд- 
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но себе представить, — сказал майор, — что произойдет, если 
хоть один из ее участков окончательно выйдет из строя». 

Плато, на котором батальон дислоцировался, было обне- 
сено ограждением. С трех сторон территория была околь- 
цована траншеями огневых позиций, ходами сообщений. Не- 
далеко от обрыва стояло массивное, крепкое каменное зда- 
ние. Хозяева в нем военные. На северной окраине пла- 
то возвышался помпезный гальюн, сооруженный из зе- 
леных ящиков из-под боеприпасов. Всюду виднелись боч- 
ки с песком — проверенная защита от пуль и мелких ос- 
Колков. 

Солдаты расспрашивали о Союзе, о Москве, о Кабуле. 

Вечер был волшебным. По темной эмали неба скользи- 
ли последние розовые тени — солнце уходило за горы 
Ирана. 

Тра-а-ах! Тра-та-та-та! — оборвала все сразу длинная 
автоматная очередь. Бойцы бросились к позициям. Рядом 
раздался сухой сильный выстрел — 50-миллиметровый ре- 
активный патрон послал вверх ны ракету с па- 
рашютом. 

Аушев промелькнул в траншеи гранатометчиков. 

Комбат отдавал приказы пулеметчикам. 

Автоматчики занимали позиции — слева я увидел рядо- 
вых Киселева и Васильева, с которыми только что разго- 
варивал. Навыки, приобретенные в изнурительных, посто- 
янных учениях, срабатывали теперь, в секунды внезапной 
опасности, механически. 

Автоматчики заработали первыми — трассирующие пули 
тонкими сверкающими нитями повисли над долиной. 

— Влево — сто! — кричал чей-то голос.— Влево — сто! 

Трассирующие пули указывали цель. Тут же включи- 
лись пушки двух БМП. Их выстрелы заглушили все. Ско- 
рость стрельбы была ошеломляющей: казалось, одновремен- 
но с улетающими светящимися снарядами на крутом скло- 
не, откуда ударили «духи», сверкали яркие вспышки взры- 
ВОВ. 

Я увидел, как заметалась долговязая фигура телеопера- 
тора Владимира Гусева. Подхватив свою камеру, он бро- 
сился в траншею и тут же стал енимать пулеметчиков, их 
напряженные лица и нагревающиеся от стрельбы стволы пу- 
леметов. В один из моментов он завалился вдруг на спину 
и стал снимать пролетающие над головой снаряды — вер- 
нее, их огненные следы. 

Быть без шлема рядом с палящими пушками БМП рис- 
кованно — можно спятить. Поэтому перебрался в траншею. 
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Вся застава — и солдаты, и командиры, и техника — дей- 
ствовала слаженно, четко, как единый механизм. Никто не 
был застигнут врасплох. 

Огонь нарастал. Пыль, поднятая сапогами, оседала. 
Я прислонился к стенке траншеи: что дальше? 

Дальше не было ничего: все стихло. Стволы замерли. 
Мы увидели: вечер кончился. Наступила ночь. Солдаты по- 
тянулись с огневых позиций. Комбат вытер с лица сажу и 
‚ сказал Аушеву: 

— Кажется, ночь обеспечили, 


Но ночь оказалась беспокойной. «Духи» взялись за пост 
царандоя — пост охранял высоковольтные опоры. Сто два- 
дцать из них были взорваны диверсантами. Опоры восста- 
новили. Теперь враги старались достать их издалека — били 
ракетами «земля — земля». Мы с Лещинским стояли на 
террасе и смотрели в темноту. Ракеты ложились все ближе. 
В темноте их красные вспышки тлели как угли. Одна разо- 
рвалась совсем близко. Подошел Аушев. Он уже был без 
куртки и пилотки — в тельняшке. Тельняшка делала его 
совсем молодым. Черные густые усы тоже, как это ни стран- 
но, сбрасывали лет пять. А добрые, внимательные и озор- 
ные глаза завершали дело — мальчишка! 

Понаблюдав за обстрелом, Руслан сказал: 

— А где же бог войны? 

И словно в ответ с севера, из далекой тьмы гор, послы- 
шался грозный, тяжелый грохот — заговорили пушки. Арт- 
обстрел нарастал. 

— Ага, — сказал Аушев, — значит, царандой запросил 
помощи. И правильно сделал. 

Солдаты готовились к отбою. Один из них принес на тер- 
расу ведро с водой — приказ Аушева. 

— Спокойной ночи,— сказал вдруг солдат по-граждан- 
КИ. 

— Спокойной ночи,— ответили мы в паузе между выст- 
релами. 

Аушев стянул с себя тельняшку и простирнул в ведре, 
принесенном солдатом. Развесил на террасе. Перед сном 
показал фотографию — его жена, дочь и он сам. Майор был 
в гражданском костюме —на пиджаке сияла «Золотая 
Звезда» Героя Советского Союза. 

Я не знал и этого! Не знал и не почувствовал. Майор 
был скромен и прост, Он как бы и не догадывался о собст- 
венном героизме. 


30 


мб А В Зв ал еле об ВьеСоы ода аще Быль. бб. ыы: м ль 





Эту награду Руслан Аушев получил за жестокий, труд- 
ный бой, навязанный ему на той самой дороге, по которой 
мы ехали. Дороге, по которой нам предстояло возвращать- 
ся. Потом в военной биографии Руслана было еще много 
других боев. Но после вручения Звезды Героя Центральный 
музей Вооруженных Сил СССР попросил молодого офице- 
ра поделиться афганскими экспонатами. Руслан подумал. 
Подумал и предложил. Предложил патрон — тот умный 
патрон, который когда-то не сработал, не выстрелил, не обо- 
рвал его жизнь. 

Ночь шла к рассвету. 

Я встретил восход на плацу. Стрельба утихла. Стояла 
великая горная тишина. Безмолвствовали часовые. Напро- 
тив меня стоял худой двадцатилетний парень. Из своей 
прошлой жизни он взял сюда многое. 

Но что от этого осталось? 

Что пригодилось? 

Я понял: худшее, что родители могут сделать для своих 
сыновей, — это сделать их жизнь беззаботной и легкой. Ог- 
радить от трудностей и сложностей. 

Я чуть ли не репетировал слова, которые — если вер- 
нусь! — хотел сказать своим друзьям, отцам сыновей. Испо- 
кон веков, хотел сказать я, мужчина должен был уметь за- 
щищать свой дом и свое дело. Это было его главной, выс- 
шей обязанностью. Изменился ли мир с тех пор? Стало ли 
меньше опасностей? 

Мир изменился — опасностей стало больше. И граница 
войны и мира, границы борьбы уже не всегда совпадают с 
государственными границами. А потому стране и времени 
нужны смелые, решительные, сильные люди. Люди, способ- 
ные менять, улучшать и защищать жизнь. 


МАРШ-БРОСОК 


Он достал затертую, пропыленную карту, разложил ее 
перед собой и подумал: приказ, полученный из штаба, не- 
ВЫПОЛНИМ. 

В командирской палатке стояли густые синие сумерки. 
Линии на карте выглядели едва различимой паутиной. Пол- 
ковник повертел в руках карманный фонарик, который, 
впрочем, никогда не зажигался ночью, а зажигался только 
днем, и сказал адъютанту, молодому пуштуну: 

— Нужен свет. 

Пуштун взял фонарик и ударил о деревянный ящик из- 
под снарядов. Фонарик тут же зажегся, 
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«Вот что значит молодость», — невесело усмехнулся пол- 
ковник, которому шел тридцать шестой год. 

Установив свет как надо, он склонился над картой. 

В Хост можно было пройти разными путями. В послед- 
ний раз полковник водил туда своих солдат через запад- 
ные перевалы. На дорогу ушло десять суток. Это было ре- 
кордное время. А теперь им предстояло добраться до Хоста 
за полтора суток. Таков был приказ! Добираться нужно 
было, конечно, пешком — в горах техника бессильна. Плюс 
полная выкладка. 

В районе Хоста — полковник уже слышал об этом — 
ожидались тяжелые бои. Да, собственно говоря, они там и 
не прекращались. Хост постоянно притягивал врага — не 
случайно: вокруг его «уступа», по другую сторону границы, 
гнездились десятки мелких и крупных бандитских форми- 
рований, лагерей и учебных пунктов. Заокеанские инструк- 
торы готовили душманов-зенитчиков, минеров, специали- 
стов по поражению низколетящих целей. 

Эта сила, пока в разных «дозировках», постоянно терро- 
ризировала зону племен. Военные операции сменялись эко- 
номической блокадой. Попытки афганской армии раз и на- 
всегда обезопасить место проживания племен тани, алишер 
и матун не приводили к успеху. К тому времени, когда пол- 
ковник Ибрагим получил приказ двигаться со своим пол- 
ком к Хостскому округу, положение там было прямо-таки 
критическое. Шо существу, все господствующие высоты 
были захвачены «духами». Тяжелые пулеметы поливали 
свинцом дороги, тропы, дома и долины. Вовсю действовали 
переносные зенитно-ракетные комплексы. Аэродром посто- 
янно обстреливали из 76-миллиметровых орудий. Его при- 
шлось закрыть. 

Под огневым зонтиком враги спешно создавали склады 
оружия и боеприпасов — «духи» готовились к решающему, 
самому мощному своему наступлению... 

Готовились и части Афганской народной армии. 

‘Срочная переброска еще одного полка в Хост — элемент 
этой подготовки. Но как выполнить приказ? Как добраться 
до Хоста за полтора суток? 

Полковник Ибрагим свернул карту, погасил фонарик и 
вышел из палатки. Ночь была ясной и прохладной. Сол- 
даты спали. Издалека доносился гул канонады. 

Приказ есть приказ, подумал полковник. «Выйдем через 
час. Таким образом, прихватим остаток этой ночи. И тогда 
будут еще полный день и полная ночь, И еще один день — 
должны вполне уложиться». 
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Приняв решение, полковник вернулся в палатку и сказал 
адъютанту: 
— Вызови начальника штаба. 

..Когда они покидали лагерь, в небе сияли звезды. Ни 
один луч рассвета еще не коснулся вершин Гиндукуша. Пол- 
ковник Мухамад Ибрагим шел навстречу тяжелым боям, 
тяжелому ранению и тяжелой потере... 


+ * 


Он родился в Кандагаре, в семье крестьянина. В их 
роду не было ни одного военного. Он — первый. 

В дни трудных испытаний — вроде вот этого марша — он 
говорил себе: я сделал выбор сам. Роптать не на кого. 

До Апрельской революции Мухамад Ибрагим служил 
командиром взвода, затем командовал разведротой. Он был 
хорошим, исполнительным офицером. Он свято чтил аомей- 
ский устав, армейские порядки. Понятие воинского долга 
было для него превыше всего. Однако в сознании молодого 
офицера оно никогда не выходило за рамки конкретных за- 
дач, поставленных старшими по званию. 

Теперь — другое дело. Мухамад Ибрагим по-прежнему 
оставался истинным патриотом армии. Но свой долг он осо- 
знавал уже не только перед Уставом вооруженных сил, а 
перед Революцией. Перед народом, ради которого она свер- 
шилась. Конечно, это не было внезапным, ничем не подго- 
товленным озарением. Новому сознанию помогали рази- 
тельные перемены, которые происходили в стране на его 
глазах. 

Он принял Революцию без колебаний, второй лейте- 
нант' Мухамад Ибрагим сразу же присоединился к про- 
грессивно настроенному офицерству. Вскоре он был пере- 
веден из провинции Пактия, где командовал разведротой,— 
начальником штаба танкового батальона. В этой должности 
Мухамад Ибрагим находился целых два года — время для 
революционного Афганистана немалое. 

Следующие шаги были просто-таки стремительны: 
командир батальона, начальник оперативного отдела диви- 
зии и, наконец, командир бригады. 

На какие бы посты ни выдвигали Мухамада Ибрагима, 
он никогда не упускал возможности быть рядом с солдата- 
ми. Они до революции не принимал традиций, при которых 
офицера и солдата разделяла непреодолимая стена высо- 
комерного отчуждения. 


1 Звание, соответствующее в Советской Армии званию лейтенанта, 
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Полковник всегда находился в солдатской гуще — в 
бою, на привале и на марше. 

..Они карабкались по крутым каменным склонам. Рас- 
свет нарастал неотвратимо. Маскировавшая их темнота рас- 
сеивалась, ветер становился холоднее и завывал в камен- 
ных расщелинах, как высоко летящие снаряды. 

Пока все шло нормально, полковник старался находить- 
ся как бы в тени. Он контролировал ход марша со стороны. 
Полковник хорошо знал, что его личный, командирский при- 
мер понадобится солдатам чуть-чуть попозже. А именно к 
концу дня. Точнее, второй ночи. Когда силы людей будут на 
исходе. Когда каждое движение будет даваться с огромным 
трудом. Когда каждый шаг будет подвигом. Вот тогда ко- 
мандир и выйдет из тени. Выйдет и возглавит марш-бросок. 
Возглавит не просто как командир, а как солдат-командир. 
Как селовек, находящийся в равном положении с каждым, 
кто двигался по этим узким ущельям и диким расщелинам. 

Никто из солдат не знал конечной точки пути. Никто не 
знал, почему им не разрешают привалов. Никто не знал, 
сколько времени потребуется для того, чтобы оказаться, на- 
конец, там, где их ждут. 

В полночь полковнику доложили, что два солдата сорва- 
лись с каменного уступа. Один из них сломал ногу, же 
получил сильные ушибы. 

Еще через час доложили: подвернул ногу офицер связи. 
К утру крепко побились еще пятеро солдат. Силы людей 
таяли. Силы уменьшались с каждым метром и каждой ми- 
нутой. 

Младшие офицеры настаивали на привале. 

— Нет‚— качал головой Мухамад Ибрагим.— Нет. 

— Десять минут, — убеждали его.— Хотя бы десять ми- 
нут. 
— Нет‚— отвечал он, продвигаясь вместе со всеми впе- 
ред. | 

Полковник был непреклонен не потому, что упрям. Он 
знал: внезапная остановка, отдых размагнитят людей, ли- 
шат их последних сил. 

Двигаться было необходимо. Двигаться, идти, караб- 
каться, преодолевать — только это имело значение. Все дру- 
гое было второстепенным. «Только вперед», — говорил пол- 
ковник офицерам. «Только к Хосту»,— повторял он про себя. 

Солдаты валились с ног, но марш продолжался. 

Полковник знал: к району боев двинутся и другие полки. 
Двинутся разными путями. Понимал, один из полков может 
опередить другой, а какой-то может застрять вообще: мины, 


34 


засады и обстрелы — препятствие серьезное. Но чтобы 
застрявшим оказался его полк — этого он себе не пред- 
ставлял. 

Темп был главной его заботой. 

Темп! 

Теперь, когда пришло критическое время, командир пол- 
ка вышел из тени. Он возглавил первую колонну. Все ви- 
дели: полковник несокрушим. Он карабкался вверх, проби- 
рался по каменным узким террасам, шагал вдоль быстрых 
гремящих речек. Оглядываясь, он видел: солдаты, как и он, 
тоже пробирались по каменным террасам и шагали вдоль 
быстрых речек. «Пример — большое дело»,— думал полков- 
ник. Он ценил способность умно, грамотно распределять 
свои силы. Знал: если обстоятельства не требуют от челове- 
ка силы, сила — ничто. Когда она нужна? Только когда 
трудно. А как она тратится человеком? Постоянно. То есть 
чаще всего впустую. 

Но полковник не философствовал. Он постигал это на 
полях боев в провинциях Шинвар, Пактия, Логар, Газни. 
И в часы трудных, изнурительных маршей — когда пра- 
вильное распределение сил приближало к победе, а непра- 
вильное — к смерти. 

То есть как теперь. 

Они проводили день и встретили ночь. Вторую ночь. 
«Вперед, вперед! — повторял полковник.— Еше немного — 
и мы у цели!» 

Он не обманывал солдат: большая часть пути осталась 
позади. Он уже не сомневался: приказ будет выполнен. Его 
беспокоило другое: боевая обстановка в Хосте. Если она 
терпима — солдатам дадут отдых. Нет— в бой придется 
вступать с ходу. А какие из них сейчас бойцы? 

Иногда от жалости у комполка разрывалось сердце. «Ну 
что бы ему сейчас не спать в тишине? — думал он, глядя 
на какого-нибудь щупленького, молодого солдата.— Ря- 
дом с родными, в тепле, в уюте?» «Проклятая, жестокая, не- 
объявленная война, — злился он.— И конца ей не видно». 

У полковника большая семья. 

Его старший сын Мухамад Исмаил, ученик 11-го класса, 
тоже уже взял в руки оружие — вступил в отряд самообо- 
роны. Четверо младших детей и жена находились в относи- 
тельной безопасности. Но о какой безопасности можно было 
говорить, если смерть постоянно угрожала ему — отцу се- 
мейства? Разве пуля душмана, выпущенная в него, не сви- 
стела и над их головами? 

Три года назад он был ранен в первый раз. Ничего не 
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сказал ни жене, ни детям. Отлежался в госпитале, а затем 
как ни в чем не бывало вернулся в полк. «Теперь я настоя- 
щий военный», — думал он тогда. 

Второй раз ранило сильнее: пуля сбила его с брони 
БТР. Лечение затянулось. Выйдя из госпиталя, он сооб- 
щил домой, что был на маневрах. 

Когда его ранило в третий раз, он уже не скрывал этого. 
И хотя ранение было опять же довольно легким, госпиталя 
миновать не удалось. Шрам остался. «Я — фронтовик»,— 
говорил он себе теперь. И был прав. 

Потом был бой в провинции Газни. Тяжелые осколки 
снаряда прошли, слава аллаху, рядом с виском, а два ма- 
леньких ударили возле самого глаза, и он потерял созна- 
ние. Придя в себя, увидел, что руки его в крови, куртка в 
крови и даже на брюках — кровь. 

Опять было лечение. Опять остались шрамы. 

— Давайте, ребята! — подбадривал солдат полков- 
ник.— Здесь надо поднажать, в ущелье, по донесениям,— 
снайперы. 

Младшие офицеры передали по цепочке: 

— Шаг ускорить, возможны снайперы. 

Ранения научили полковника многому. Каждое прибав- 
ляло опыта. Опыт худшего в жизни, в жизни военного тем 
более, всегда полезней опыта удач. 

Вдруг полковник увидел: два солдата — один совсем 
мальчишка — повалились на плоский камень и заплакали. 

— Встать! Шагом марш! — закричал лейтенант, видя, 
что полковник смотрит на упавших. 

— Устав — не помощник,— сказал полковник.— Тут не 
только шагом марш, тут и на карачках трудно... 

Младший офицер растерялся. 

Полковник Ибрагим подошел к обессилевшим солдатам, 
присел на корточки и тихо сказал: 

— Я тоже устал. Но идти надо. Нас очень ждут. 

Солдаты пе двинулись. 

«В регулярной армии такое невозможно, — подумал пол- 
ковник.— Но мы только создаем свою армию. Армию на- 
родной власти. Все приходится делать на ходу — и учиться 
и воевать. Откуда у вчерашних крестьян солдатский опыт?» 

Он. тронул старшего за плечо: 

— Вставай. И подними друга. 

Солдаты уставились на командира. 

— Ну, — подбодрил,— пошли... 

В следующий раз, уже другим обессилевшим солдатам, 
полковник сказал: | | 
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— Нас ждут беззащитные люди... Целый уезд. Душма- 
ны бьют по кишлакам. Бьют прямой наводкой... Им никто 
не мешает. Так будет, пока мы не подойдем... 

— Посмотрите на своих друзей, — обратился он к двум 
пулеметчикам, отставшим от отряда.— Они же идут... Мы 
все идем. А не сможем — будем ползти... 

«Мы почти у цели», — подбадривал сам себя комполка. 

«Каждый, кто переживет такой марш, переживет и 
бой»,— думал он. 

Они преодолевали километр за километром. Подъем — 
за подъемом. Долину — за долиной. Выносливость людей 
казалась безграничной. Кто-то ломался, кого-то приходи- 
лось подбадривать, кому-то помогать, но основная масса 
солдат все же выглядела несокрушимой. Это и была главная 
сила полка. На нее и могли рассчитывать те, кто ждал 
полк в Хосте. На нее и могла рассчитывать новая, народная 
армия. 

— Уже недалеко, — сказал солдатам полковник. 

— Уже рядом,— сказал он спустя два часа. 

«Я должен быть бодрее всех,— говорил он себе, пере- 
ставляя одеревеневшие ноги.— Такой марш и для меня — 
школа. А может, и главный экзамен». 

..И когда они поднялись на последний перевал, увидели 
серую долину, коричневые каньоны и услышали гул кано- 
нады, полковник Ибрагим понял: экзамен сдан. 

— Мы — в Хосте! — сказал он офицерам. 

— Мы — в Хосте! — сказали офицеры солдатам. 

— Мы — в Хосте! — передали по цепочке друг другу 
солдаты — до самого конца колонны... 

Полковник был счастлив: путь, который он смог преодо- 
леть когда-то за 10 дней, теперь был преодолен за 37 ча- 
сов. 

— Я знал, рафик Ибрагим, ты не подведешь,— обра- 
тился к нему командующий войсками в Хосте.— Благода- 
рю тебя. И помни: ты выручил не просто меня, ты выручил 
Революцию... 


Бои, в которых участвовал и полк Ибрагима, шли уже 
почти две недели, а самую укрепленную высоту «духов» — 
Торегаре — взять не удавалось. 

Наконец было предпринято генеральное наступление. 
В тот день на командном пункте в своем секторе боя пол- 
ковник Ибрагим был не один: в руководстве боем ему по- 
могал давний друг — советский офицер Хачатурян. 
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Бой велся по всему фронту. Земля была в огне. Небо — 
в дыму. Ревущим «Анам» помогали вертолеты огневой под- 
держки. 

_ Полковнику Ибрагиму доложили: 

— Убит лейтенант Гарзай. 

Через несколько минут доложили о гибели его лучшего 
комвзвода лейтенанта Эхсана. 

Цена Хоста возрастала. 

— Еще одно усилие,— сказал Ибрагиму Хачату- 
рян,— и... 

Слова советского друга заглушил свист реактивного сна- 
ряда. В следующую секунду раздался оглушительный 
взрыв. 

Снаряд попал в наблюдательный пункт. + 

Последнее, что увидел в тот день полковник Ибрагим, 
уже никогда не изгладится из его памяти: окровавленный, 
мгновенно убитый Хачатурян, брошенный на плоские кам- 
ни, и тяжелые, близкие трассирующие цепи пуль, повис- 
шие над гремящей, пылающей долиной... Осколок снаряда, 
которым был убит Хачатурян, задел и полковника. 

Очнулся он только в госпитале. 


Освобождение Хоста от контрреволюционной нечисти 
стало самой крупной операцией Народной афганской ар- 
мии. Полк Ибрагима был лишь малой частицей сил, кото- 
рые участвовали в разгроме банд. Но и он приблизил 
победу. 

Марш-бросок через Гиндукуш, который провел полков- 
ник Ибрагим, тоже был обычным, незаметным эпизодом в 
многолетней необъявленной войне. Но и он — подобно ты- 
сячам других маршей, других эпизодов — укреплял, «стро- 
ил» и создавал новую, народную армию. Армию, способную 
защищать Революцию. Армию, способную стоять на защите 
своего народа и его свободы. 


Полковник Мухамад Ибрагим вновь в строю. Его выле- 
чили, подняли на ноги. Но осколок снаряда, как грозную 
память о том сражении, он еще долго будет носить с собой: 
во время операции удалить его не смогли. 

Полковник не отчаивается. | 

— Революции, — смеется он белозубой улыбкой, — нуж- 
ны железные люди. Так что железо сейчас мне только на 
пользу... 
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БОЙ ЗА МОСТ ЗУРМАТ 


К тому моменту, когда он залег в расщелине между 
двумя теплыми камнями и приготовился наблюдать за един- 
ственной дорогой, ведущей на мост Зурмат, у него за пле- 
чами было уже два трудных боя в районе Гардеса и в про- 
винции Кунар. Даже одного из тех боев было бы вполне 
достаточно, чтобы вспоминать о них всю жизнь, если уж 
она не оборвалась, как у многих других, но теперь ему 
предстоял еще и третий бой, и он готовился к нему, прист- 
раивая оружие к гладким камням долины. 

Был полдень, над близкой рекой летали бабочки. 

Бетонный мост, по которому должен был пройти их 
полк, контролировался огнем душманов. Вначале они, не 
знали об этом — разведка не обнаружила врага, сам этот 
район был спокойным, граница, проходящая южнее моста, 
уже как будто была закрыта на замок. Но стоило первым 
бойцам приблизиться к северному берегу реки, как враги 
открыли внезапный огонь. Командир полка тут же остано- 
вил марш-бросок и приказал занять боевые позиции. Фез- 
мохаммед Фазил Ахмед командовал минометным взводом: 
он приготовился к бою. 

Душманы также замерли по ту сторону моста и никак 
не проявляли себя после первых выстрелов. 

Фазил лежал в тесной расщелине между камнями и 
смотрел на дальний берег реки. С северной стороны моста, 
где стояли дома, покинутые жителями, уставшими от набе- 
гов из-за близкой границы, росла пшеница, а по ту сторону 
моста, где был враг, темнел густой кустарник, переходящий 
в рощу. Выше рощи начинались предгорья Гиндукуша, по- 
крытые зелеными прочными деревьями, а еще выше были 
серые ущелья, в которых никогда ничего не росло. За спи- 
ной душманов, таким образом, был неограниченный про- 
стор для отступления. Их действиям нельзя было серьезно 
помешать — оставалось лишь атаковать и преследовать, 
теснить выше, до самых вершин хребта. «Но и там их не 
достанешь,— думал Фазил‚,— брать надо здесь, рядом с 
мостом, не дальше». 

Когда начался внезапный бой, вернее, подавление врага 
огнем, с той стороны реки не последовало ответа. Это уди- 
вило Фазила. Он приказал своим бойцам повторить залп. 
Ответа не последовало снова. 

Фазил с еще большим удивлением уставился на кустар- 
ник и рощу, над которой оседала сухая каменная пыль по- 
сле разрывов. Нет, в их сторону никто не стрелял. 
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«Ну вот мы и расчистили путь, мост свободен», — с про- 
стодушием крестьянина подумал Фазил, хотя в военном 
деле уже не был новичком и за восемь месяцев службы в 
народных вооруженных силах успел стать командиром 
взвода и с честью выдержал два по-настоящему трудных 
боя. 

— На мост! — скомандовал он и первым поднялся из-за 
камней. 

В тот же миг мимо него засвистели пули душманов и не- 
сколько минометов вступили в бой. Стрельба оглушила его, 
но он не остановился. Он подхватил автомат и, перепрыги- 
вая через трещины и валуны, побежал к мосту Зурмат. 

Командир полка наверняка увидел солдата, бегущего к 
открытому, голому мосту, и, потеряв надежду вернуть его 
криком, заглушаемым пулеметной стрельбой, приказал ор- 
ганизовать прикрытие безрассудного смельчака сильней- 
шим, надежным. огнем. В те же мгновения заговорили еще 
несколько автоматов и огнеметов. Фазил выскочил на мост 
и, петляя, побежал по его гулкому нагретому бетону. 

Когда добежал до середины 30-метрового полотна, над 
его головой уже была свинцовая дуга прикрытия, невиди- 
мая в солнечном свете. Он ощущал ее всем своим сущест- 
вом. Оглянувшись, увидел, что за ним поднялись еще де- 
сять — пятнадцать солдат с автоматами, и подумал, что это 
и есть настоящая атака и возглавляет ее он, Фазил. 

Когда 30 метров моста кончились и он влетел в высо- ` 
кую мягкую траву, стало ясно, что петлять уже не надо — 
в него не стреляли! Стреляли сзади, свои, а душманы, на- 
верняка не выдержав минометных ударов, бросились к 
ущельям. 

— Вперед, вперед! — прокричал Фазил бежавшим за 
ним солдатам, и в тот же момент позади него раздались не- 
сколько гранатных взрывов: душманы опять издевались над 
его наивностью, а он, увидев раненых товарищей, пригнул- 
ся и выпустил долгую горячую очередь по кустарнику, к 
которому бежал по-прежнему впереди всех. 

Сзади снова раздались взрывы, но не так близко и не 
очень их можно было разобрать в треске усиливающейся 
стрельбы, но он понял, что по мосту, на котором уже было 
много солдат, велся огонь с флангов, а те, кто бил по нему 
в упор, наверняка уже дрогнули и убегают, стараясь углу- 
биться в рощу и каменные завалы предгорья. 

Он продолжал бежать и совершенно неожиданно для 
себя оказался один. Осознав это, задохнулся от мальчише- 
ского азарта. Остановился и перевел дух. Да, бой шел по- 
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зади, метров за 100—150 от него, за деревьями, а здесь 
было спокойно и безлюдно. Он переложил автомат из пра- 
вой руки в левую, вытер ладонью пот на лице, оглянулся. 
В следующее мгновение он подумал, как непозволительно 
беспечен, и вернул автомат в правую руку. В это же самое 
время Фазил увидел дуло винтовки, направленное на него 
из-за высокого коричневого камня со сбитой верхушкой. Он 
‚мгновенно, не целясь, дал очередь по засаде. Каменная 
крошка белыми струями брызнула в разные стороны, и ка- 
мень как бы задымился. Фазил в прыжке преодолел рас- 
стояние до камня, увидел брошенную душманом винтовку 
и услышал треск сучьев. Фазил схватил винтовку и тут же 
спрятался за камень, который только что служил укрытием 
душману. Сердце его громко стучало, но он не испытывал 
страха, а испытывал азарт. 

Он снова услышал треск сучьев и дальние звуки боя на 
левом и правом флангах и бросился вперед, перебегая от 
камня к камню, поднимаясь в горы. Он напролом пресле- 
довал врага, рвался вверх и стрелял. Он вдруг подумал, что 
те, кто сейчас отступает,— трусливые, напуганные огнем 
минометов люди и что они не знают, что он здесь один, а 
остальные солдаты находятся не здесь, не преследуют их 
по пятам, а разворачивают боевые действия на берегу реки, 
стараясь обезвредить фланги душманов. Ведь враги навер- 
няка видели, сколько солдат бежало за ним по мосту, а сей- 
час слышали огонь и вполне могли подумать, что вся эта 
масса солдат движется на них, поднимается от реки вверх. 
Те ‘же из душманов, кто вел сейчас бой на флангах, конеч- 
но, не думали о тех, кто отступал в центре — отступал под 
атакой одного лишь солдата, одного только Фезмохаммеда 
Фазила Ахмеда, сына правоверных мусульман, двадцати- 
трехлетнего крестьянина, взявшего в руки оружие, чтобы 
защитить Революцию. 

Он снова начал палить из автомата и кричать дикие уг- 
розы в адрес душманов-наемников и пошел напролом, слов- 
но снова находился на голом месте, на бетоне моста, так 
быстро продвигался вперед, но здесь было больше защиты, 
здесь были прочные камни и надежные крепкие стволы. Он 
атаковал! 

Преодолев около тридцати метров, заметил серые тени. 
Их было немало, к тому же они словно были размыты — 
от бега и зелени. Он прислонился к сухому стволу, сдержал 
дыхание и опустил автомат. Вот тот случай, подумал он, 
когда нужно бросать гранату — сначала гранату, а затем 
бить из автомата. Он сорвал с пояса одну из трех гранат, 
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рванул кольцо и швырнул гранату в сторону теней что было 
силы и в то же мгновение нырнул за камень. Сухой грохот 
взрыва, какой бывает только в горах, потряс все вокруг. 
За звуковой волной полетели осколки камней. Он услышал 
вой и стал поливать из автомата. Затем он выскочил из-за 
камня и, не прекращая стрельбы, побежал к тому месту, где 
взорвалась граната, совершенно опьяненный собственной 
безумной атакой, начатой им еще за рекой, всего лишь две, 
минуты назад, а теперь казавшейся такой долгой, словно и 
река, и первый рывок были в другом временном измерении, 
где и он сам был совершенно другим, не ведающим, что мо- 
жет. 

Он наткнулся на одного мертвого душмана, на второго. 
Оба лежали лицами вверх, и оба были убиты наповал. Ря- 
дом валялись их винтовки, а чуть поодаль лежали еще 
пять. Фазил сгреб их в одну кучу, приклад к прикладу, и, 
радуясь удаче, пересчитал винтовки один раз, а затем — 
для верности — второй раз. Это действительно было неверо- 
ятным — захватить такие трофеи! Та одна — первая, и те- 
перь целых семь, а всего восемь знаменитых английских 
винтовок «303», из которых душманы ухитрялись бить по 
цели с расстояния в 1800 метров! 

Что делать? 

Как быть: преследовать банду и дальше? Или остано- 
виться? Позаботиться о трофеях? 

«Если я брошу винтовки здесь, — рассуждал Фазил,— и 
продолжу преследование душманов, то может случиться 
всякое. И, кроме того, неизвестно еще, как повернется бой 
внизу. Мне, наверное, лучше бежать сейчас с этими вин- 
товками вниз, к мосту, а там попросить у командира под- 
моги и начать преследование душманов снова, но уже до 
конца. Теперь,— распалялся Фазил,— мне точно известно 
направление, а кроме того, — не без гордости подумал он,— 
известно, как много можно сделать и малыми силами. Вот 
мне и нужно будет не больше трех человек». 

Он обвешался винтовками и тронулся вниз, на шум вы- 
стрелов. Сгибаясь под тяжестью оружия, Фазил обходил 
огромные валуны, иногда останавливался и прислушивался 
к бою и к тому, что делалось у него за спиной, но ничего 
подозрительного обнаружить не мог. За спиной не было ни 
звука. 

Через пятнадцать минут Фазил вышел из рощи, миновал 
полосу высокого густого кустарника и увидел две свои ми- 
нометные точки по обе стороны пролета и сам мост, над 
которым стлался сизый прозрачный дым. 
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Он снял куртку, нацепил ее на ствол винтовки и поднял 
высоко над головой — пусть видят, что идет свой, возвра- 
щается Фазил, а эта куртка — его знамя. 

Первым Фазила заметил полковник. Он тут же послал 
ему навстречу двух ребят, а двум другим поручил прикры- 
вать их огнем, пока переберутся через мост. 

Конечно, полковник не сразу понял, в чем дело: Фази- 
ла он узнал, но откуда у того столько винтовок? Где он их 
ВЗЯЛ? 

Фазил между тем поблагодарил солдат, которые его 
встретили на другом конце моста, сказал: «Следите за ку- 
стами» — и перебежал полотно, оставив при себе все вин- 
товки. Конечно, это было мальчишеством, но понять его 
гордость и радость было нетрудно: он ведь не нашел на до- 
роге эти винтовки. Он их захватил в бою! Да, к полковни- 
ку приближался победитель: это было видно по глазам, по 
гордой улыбке, даже красивые гусарские усы говорили 
0б этом, а может быть, они-то об этом и говорили больше 
всего! 

Когда он сгрузил винтовки на траву и утер пот, пол- 
ковник положил ему обе руки на плечи. 

— Таких трофеев,— сказал он,— никто из нас в оди- 
ночку еще не брал. 

— Да, — кивнул Фазил,— на мое счастье, удалось взять. 

— Но самое главное, что ты при этом цел и невредим. 

— И даже не исцарапан,— просиял Фазил. 

— Уберите винтовки, — приказал полковник солдатам.— 
Я думаю,— проговорил он, взглянув на правый фланг, где 
еще раздавались выстрелы,— что мы хорошо измотали и 
потрепали группировку. Скоро продолжим путь. 

— Мне кажется, — сказал Фазил,— я должен снова вер- 
нуться в рощу. Но теперь уже не один. 

— Зачем? — спросил полковник.— Ты думаешь, там еще 
кто-нибудь есть? Они без оружия не вернутся. 

— Мне кажется, их там много. Они ушли высоко вверх, 
но мы постараемся их загнать еще выше, где один леди 
камни. И может быть, отобьем еще несколько винтовок. 

— Хорошо,— проговорил полковник, подумав о том, что 
мост Зурмат требует того, чтобы вокруг него все было очи- 
щено от душманов.— Хорошо. Но только тогда надо идти 
сейчас же: стоит врагу дать хотя бы небольшую передынш- 
ку, как силы станут неравными, враг ведь находится в за- 
саде, а вы на его мушке. 

— Будем внимательны, — сказал Фазил.— А силы и так 
неравкые: мы сильней. 
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— Идите,— улыбнулся полковник.— Бери троих солдат, 
и идите. Жду возвращения. А мы пошумим на флангах. 

Фазил и трое солдат направились к мосту. Подойдя к 
его бетонному пролету, они перегруппировались, пригну- 
лись и бросились вперед. Каждый бежал петляя, держась 
друг от друга на расстоянии двух-трех метров. Фазил пер- 
вым преодолел тридцать метров и влетел в густой, уже зна- 
комый кустарник. Солдаты тоже не очень-то отстали — че- 
рез несколько секунд их тяжелое дыхание уже раздавалось 
рядом с Фазилом. 

— Теперь,— перевел дух Фазил,— цепочкой за мной. 
Смотрите по сторонам. А вперед буду смотреть я. 

На этот раз подъем вверх показался Фазилу намного 
труднее, чем совсем недавно, когда он преодолевал эти 
камни, расщелины и сбитые ветром ветки легко, незаметно, 
словно их и не было на пути. Но скорость броска все же 
была большой, и вскоре они добрались до того места, где на 
земле остались лежать два убитых душмана. Вот оно, это 
место: два серо-зеленых валуна, три дерева и окровавлен- 
ная, смятая трава. Но убитых на траве не было. Не было! 
Они исчезли. 

— Как же так? — проговорил удивленный Фазил.— 
Ведь я отсутствовал всего несколько минут. А трупы ис- 
чезли. 

Он вспомнил, как один его товарищ, вертолетчик, рас- 
сказывал подобную историю. Пролетая над горными тро- 
пами в самых глухих местах, он несколько раз замечал воо- 
руженных душманов и обстреливал их. Дважды удалось 
уничтожить врагов, причем в очень удаленных друг от друга 
местах. 

— Я своими глазами видел, — рассказывал вертолет- 
чик,— как они падали замертво на тропу, один раз двое, в 
другой раз трое, и вокруг при этом не было ни души, ведь 
тропы с высоты хорошо просматриваются. Но стоило мне 
сделать новый круг, развернуться, так сказать, для верно- 
сти, как убитые исчезали бесследно — на тропе не оказы- 
валось ни трупов, ни их оружия. 

«Что ж,— решил Фазил,— значит, такие они завели по- 
рядки. А скорее всего винтовки им жалко! Но мы-то не на 
вертолете, мы на земле, а враг рядом. Совсем рядом!» 

— Все — за камни! — приглушенно скомандовал он и 
почувствовал сильное, непривычное сердцебиение.— При- 
готовиться к бою! 

Прошла долгая минута, но никто не нарушил тишины. 
Лишь снизу доносилась редкая стрельба, а наверху шумели 
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листья и где-то в ущелье гремела падающая с большой вы- 


‚соты вода. 


Нет, видимо, в военном деле ничего более сложного, чем 
бой в горах. Камень вполне может выглядеть как человек, 
а хорошо замаскировавшийся человек может выглядеть как 
настоящий камень. Шум воды, гул и завывание ветра в 
ущельях, осыпи гальки под ногами диких коз — все здесь 
заглушает, затушевывает, смазывает звуки врага, и ты не 
знаешь, откуда он к тебе подбирается. Конечно, есть люди, 
которые умеют распознавать и самые слабые звуки, вызы- 
ваемые в горах передвижением человека, а кроме того, они 
обладают еще и натренированным, зорким взглядом: даже 
В самых густых зарослях, даже в сложнейшей сети расще- 
лин такой человек видит оружейный прицел, безошибочно 
определяет расстояние до него и в следующее мгновение, 
как правило, бьет, так как тот, кто находится в засаде, тоже 
прекрасно видит и чувствует момент, в который оказывает- 
ся обнаруженным. Теперь уже решает скорость стрельбы, 
быстрота реакции — ты первый или он первый. Но и через 
некоторое время после перестрелки ты еще не можешь 
быть уверенным в том, что враг обезврежен — это ведь не 
на гладком поле, не в долине, где все как на ладони. Нет, 
в горах и до выстрела, и после выстрела нельзя быть бес- 
печным. И после боя ты должен находиться в полной, неос- 
лабевающей готовности повторить сражение, принять но- 
вый бой. 

Фазил прислушался к шуму воды, ветру в ветках и по- 
думал, как он был прав, когда в первый раз, в первую ата- 
ку, шел напролом, без остановки, не давая врагу занять 
оборону, осмотреться, устроить засаду, расстрелять его из- 
за укрытия, пока он прыгал через камни. 

Но теперь, когда они заняли оборону, а бой внизу, у ре- 
ки, явно стихал, рассчитывать на обман, на внезапность и 
нанор, поддерживаемый якобы крупными силами снизу, не 
приходилось. Душманы наверняка пришли в себя, осмотре- 
лись. Они, безусловно, находились рядом и, самое главное, 
знали, видели, что им противостоят лишь четыре солдата, 
больше за ними никого нет, никто сюда не пробирается. 

А сколько вокруг было душманов, Фазил, конечно, не 
знал. 

Начиналось сражение нервов: кто не выдержит первым. 

Первым не выдержал один из солдат Фазила. 

Солдату показалось, что кто-то шагнул в его сторону из 
кустов, раскачиваемых ветром. Стреляя, он поднялся из-за 
камней и бросился к кустам. Пули завизжали со всех сто- 
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рон, и Фазил увидел, как солдат покачнулся и, раненный в 
грудь, упал на траву. Двое других солдат тоже открыли 
огонь, и понять, кто больше стрелял — враги или свои, Фа- 
зил не мог. 

В следующее мгновение он увидел двух душманов: упи- 
раясь ногами в оголенные, нависшие над расщелиной корни 
деревьев, они старательно целились в сторону солдат. Фа- 
зил мгновенно выпустил длинную автоматную очередь. 
Душманы исчезли, но ранил их Фазил или убил, понять 
было нельзя: душманы свалились с корней и упали за 
камни. 

Теперь таиться уже было не к чему, и Фазил приказал 
палить по расщелинам и кустарникам, пользуясь преиму- 
ществом автоматов перед винтовками, и огонь тут же при- 
нес результат: в кустарнике кто-то был ранен, и, судя по 
стонам, не один. «Попались! — мелькнуло в голове Фази- 
ла.— Попались, теперь вы от нас никуда не уйдете». 

Пулеметные очереди резали рощу и кустарник на трех 
разных уровнях, а затем Фазил снова дал несколько оче- 
редей по тому месту, где недавно маячили двое. 

Но там было безлюдно, и он перевел огонь на кустарник, 
вдоль узкой поляны и чуть выше — где камни и деревья 
образовали сумрачный коридор. 

«Как же нам утащить в укрытие нашего товарища? — 
думал Фазил, глядя на неподвижно лежащего солдата, 
упавшего после ранения под прикрытие камней.— Как под- 
тянуть поближе?» 

Шум в кустарнике смолк, и Фазил, не раздумывая, бро- 
сился к раненому. Один из солдат последовал его примеру, 
подбежал к раненому, и они моментально перетянули парня 
по траве в свое укрытие. Обошлось! 

Парень стонал, его светло-коричневая суконная куртка 
была в крови, глаза он не открывал. 

— Душманы попятились еще выше, — проговорил Фа- 
зил.— А дальше, кроме льда и камней, ничего нет. .Надо 
проверить кустарник и рощу, — добавил он. 

Через несколько секунд он обратился к солдатам: 

— Прикрывайте меня. Я пошел. 

Он не пошел, а пополз, ползком обогнул каменную гря- 
ду, добрался до ее северного конца, выставил автомат, но 
никто на приманку не клюнул. Тогда он поднялся с земли 
и, сделав несколько крупных шагов, прижался к стволу де- 
рева. Тихо. Он перешел к другому дереву. Тихо. Он осмот- 
релся и добрался до нового ствола. Тихо. Он постучал по 
стволу автоматным дулом — тихо! Им овладел недавний 
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азарт, который он испытал, атакуя душманов, и он обрадо- 
вался этому чувству: стало легко, напряжение ушло. | 

Внезапно он увидел неправдоподобную картину: мерт- 
вый душман лежал на винтовках, а их стволы — четыре 
ствола! — были направлены в сторону Фазила. «Что же это 
такое? — подумал пораженный Фазил.— Не успели уне- 
сти? Может быть, мы налетели на целый склад? Ведь это 
уже двенадцать добытых мною сегодня винтовок?!» 

«Ладно,— приказал он себе, — потом будем размыш- 
ЛЯТЬ». 

Он подошел к душману, схватил винтовки за прижатые 
друг к другу дула и с помощью образовавшегося рычага 
сбросил убитого на траву. Душман действительно был 
мертв — не ранен, а мертв. 

Внезапно Фазил услышал отчаянную автоматную 
стрельбу — били его ребята. Он поднял глаза: с двух сто- 
рон — справа и слева — на него наступали душманы, двое 
справа, четверо слева. И вот, словно не ведая, что творит, 
он, вместо того чтобы отстреливаться или бежать к деревь- 
ям, стал опускаться на колени, рядом с винтовками и уби- 
тым душманом, стал склоняться ниже и ниже, парализуя 
внимание душманов, хотя те и продолжали неотступно при- 
ближаться к нему, готовые в любую секунду броситься на 
него с двух сторон, броситься и уничтожить его. Они при- 
ближались к нему, не зная того, что уже знал Фазил, шли, 
уверенные в его обреченности, а он знал, что сделает в сле- 
дующий миг, и знал, что ожидает врагов. 

Внезапно Фазил согнулся еще больше и обеими руками 
одновременно сорвал с пояса две оставшиеся от первой 
атаки гранаты — одну правой рукой, другую — левой, под- 
нес их к лицу, рванул зубами кольцо левой гранаты, затем 
кольцо правой и, подавшись вперед, что есть силы швырнул 
гранаты в обе группы врагов, стараясь свалиться после 
броска за выщербленный невысокий камень. Раздался один 
слитный, оглушительный взрыв, животный вой и свист ос- 
колков. Тяжелый камень ударил Фазила по правому плечу, 
по голове, мелкие упали на спину. Почти ничего не видя в 
пыли, он направил дуло автомата перед собой и начал па- 
лить в лыль — сначала в правую сторону, затем в левую, 
потом снова в правую. Какая-то сила оторвала его от зем- 
ли, он вскочил на ноги, бросился к винтовкам, стал пере- 
таскивать их за камни, но сила иссякла так же внезапно, 
как и возникла, и он почувствовал вдруг головокружение, 
тошноту и невероятную слабость, такую, что даже не в со- 
стоянии был удержать свой автомат. «Меня, наверное, кон- 
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т ПН он словно в необоримом сне,— а может, 
и конец.. | 

Он НОЕ как сильные руки подхватили его, за- 
брали винтовки и понесли над травой, а он ничего не мог 
сделать. Он не распоряжался больше своим телом, оно бы- 
ло чужим. . 

..Вода реки у моста Зурмат привела его в чувство. Он 
открыл глаза: перед ним сидели солдаты и полковник. Пол- 
ковник смотрел на него и что-то тихо говорил. 

Когда к Фазилу вернулась способность воспринимать 
слова, их смысл, он услышал: 

— Этого в нашем полку еще не было... Да, Фазил, сего- 
дня после марш-броска о твоих трофеях узнает вся диви- 
зия. Двенадцать винтовок! Уверен, что во всей дивизии та- 
кого случая не было. 

— Что со мной? — спросил Фазил, стирая ледяную во- 
ду с лица.— Я ранен? 

— Нет‚— сказал полковник.— Тебя немного оглушило. 
Гранаты ведь разорвались почти рядом с тобой. Особенно 
левая. | 

— Левую неудобно было бросать,— проговорил, словно 
оправдываясь, боец. 

— Я представляю, — сказал полковник. 


#& *%* * 


Он лежал на узкой деревянной койке в гулкой казар- 
ме, окруженной темно-зелеными невысокими деревьями, на 
которых сверкали золотистые февральские плоды норанжа. 
Был вечер, и он отдыхал. Дорогу Кабул — Исламабад пат- 
рулировали бронетранспортеры: иногда слышался шум мо- 
торов. 

_ Воспоминания о марш-броске и бое за мост Зурмат по- 
степенно теряли остроту, и Фазил радовался этому. В кон- 
це концов, и те два боя — на Кунарском направлении и в 
Пактие,— в которых он участвовал, тоже ненадолго отвлек- 
ли его от обычных дел, обычных дум. В его сердце была 
лишь одна постоянная забота: земля, семья, крестьянская 
работа. Это вечно. Крестьянин на земле вечен, ибо вечна 
их связь — крестьянина и земли. А все то, чем он занят 
сейчас,— временно. «Но занялся бы я этим в других усло- 
виях? — думал часто Фазил.— Нет, не занялся. Ни за какие 
деньги не занялся бы. А вот теперь занимаюсь, теперь я 
солдат. Раньше, — говорил он себе,— я представить не мог, 
что стану солдатом. Что мне было необходимо защищать? 
Чужую землю? Землю, которая принадлежала феодалам? 
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Урожай, который никогда не принадлежал моему отцу или 
матери, ‘ни тем более мне? Школу, которой не было и в по- 
мине? Долги, которые и без защиты оставались неуязви- 
МЫМИ? 

Теперь другое дело. Теперь я защищаю свою новую 
жизнь, новую жизнь всех людей и жизнь своей семьи. Те- 
перь у меня есть что защищать». 

Для себя он уже давно привел в точное соответствие от- 
крывшиеся цели и необходимые для их достижения усилия 
и был неуязвим в своей крестьянской логике. 

— Я солдат Революции,— сказал он как-то старому от- 
цу.— И крестьянин Революции. И пока Революции угрожа- 
ют душманы, я останусь военным крестьянином. 

Отец качал головой, соглашался: все, что людям дала 
Апрельская революция, необходимо защищать. «В доме 
ведь растут внуки», — повторял отец. 

Вечером Фазила вызвали в штаб пехотной дивизии. 

Он привел себя в порядок, не торопясь разгладил курт- 
ку, зашнуровал высокие черные ботинки и явился к коман- 
диру полка. 

— Фазил,— сказал командир.— Тебя хочет видеть на- 
чальник политотдела дивизии. Срочно к нему! 

Фазил кивнул. 

— Я, — продолжал полковник‚— распорядился, чтобы 
тебя отвезли в штаб на бронетранспортере, других машин 
сейчас нет. 

— Поеду,— кивнул Фазил. 

— Видимо, он хочет поблагодарить тебя за тот бой у 
Зурмата. 

..В кабинете начальника политотдела было прохладно, 
пахло чаем, табаком и металлом. У окна лежали вычищен- 
ные до блеска автоматы. Кроме комиссара в кабинете было 
еще несколько человек. Они сидели за длинным столом и 
смотрели на молодого солдата. 

Комиссар оказался мягким, чуть Ли не застенчивым че- 
ловеком, чем поразил Фазила, приготовившегося к четким, 
громким приказам и напряженной стойке «смирно», кото- 
рая не очень-то ему давалась. 

Начальник политотдела предложил Фазилу сесть на ди- 
ван и сказал: 

— Расскажи нам о своем бое за мост Зурмат. 

Фазил положил ладони на колени, помолчал, вздохнул 
и изложил историю боя в одной фразе: 

— Я преследовал душманов вначале один, а потом < 
другими солдатами и добыл двенадцать винтовок «303». 


49 





— И все? — спросил начальник политотдела. 

— Да, — ответил Фазил.— Двенадцать винтовок. 

Люди в комнате заулыбались, а комиссар сказал: 

— Нам бы хотелось услышать подробности боя. Как 
ты добыл это оружие, как атаковал душманов или как ты 
их перехитрил. О твоем бое мы расскажем всем солдатам 
дивизии. Сообщим дажев Кабул. 

Фазил смутился, затем стал рассказывать подробней. 
Он старался припомнить все детали и трижды повторил 
рассказ о первых минутах боя, когда он перебежал через 
мост и увидел первого душмана. Рассказывая, он почувст- 
вовал, что снова переживает те же ощущения, что и тогда, 
в минуты боя, его горячие секунды, когда он отстреливался, 
когда заметил тени или когда увидел наведенную на него 
винтовку, а также тех двоих, что упирались ногами в вы- 
сокие голые корни деревьев... Когда он начал рассказы- 
вать, как зубами рванул кольца гранат, начальник полит- 
отдела встал из-за стола и, слушая, стал расхаживать по 
кабинету. 

Фазил закончил рассказ, достал из карманчика грубой 
суконной куртки ослепительно белый платочек и вытер со 
лба пот. 

— Молодец, — проговорил комиссар— ты сражался 
смело. 

— Так ведь душманы оказались слабыми,— сказал 
Фазил. 

— А ты не думал, почему душманы оказываются сла- 
быми в бою? — спросил кто-то из сидевших за вторым сто- 
ЛОМ. 

— Мы часто видим, как они бегут,— ответил Фазил.— 
Они смелые до нашего первого удара. Или когда у них 
сильное численное преимущество — когда их десять, а наш 
один, а вокруг никого... Еще можно увидеть смелых душма- 
нов, когда они действуют по ночам против крестьян в де- 
ревне. Бьют и режут даже детей. А в бою очень смелых душ- 
манов я не видел, — закончил Фазил. 

— Да — вмешался комиссар дивизии, — смелости бан- 
дитам и наемникам хватает ненадолго. 

— Им не за что сражаться,— проговорил вдруг Фазил, 
поднимаясь во весь рост.— Не за что! А я могу и буду сра- 
жаться за Революцию день и ночь. 

Комиссар взволнованно посмотрел на молодого, подтя- 
нутого солдата, спросил: 

_ — У тебя есть семья? 
— Конечно, — ответил Фазил.— Мы живем в Поли- 
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хумри. Мой отец совсем недавно умер, а мама жива... У нас 
с Сайрой двое детей. 

— Только двое? — переспросил комиссар. — А сколько 
тебе лет? 

— Двадцать третий год,— ответил Фазил. 

— Да, детей мало, — повторил комиссар. 

Фазил пробормотал, что, возможно, и мало, но, возмож- 
но, что будет много, как и у всех в Полихумри. 

— Сыновья? — спросил комиссар. 

— Один сын и одна дочь,— ответил Фазил.— Дочь Ши- 
киба, а сын Революция. 

— Что сын — Революция? — не понял комиссар. 

— Я назвал его Революция, — ответил Фазил.— Это его 
ИМЯ. 

Комиссар подошел к окну и тихо проговорил: 

— Купи детям побольше сладостей и отвези в Поли- 
хумри. Мы даем тебе три дня отпуска. Помоги жене и ма- 
тери по хозяйству... 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 


После выступления Генерального секретаря ЦК КПСС 
М. С. Горбачева во Владивостоке, когда было объявлено о 
решении Советского правительства вернуть из Афганиста- 
на на Родину шесть полков, в Кабуле был создан штаб по 
подготовке и проведению этой важной акции. Штаб возгла- 
вил член Политбюро ЦК НДПА Нур. 

Первое заседание проходило под председательством Ге- 
нерального секретаря ЦК НДПА Наджиба. 

Третий раз в Кабул я прилетел за 10 дней до начала 
вывода полков. Подготовительные работы были в самом 
разгаре. 

Помимо идеологических мероприятий — обращения Над- 
жиба к афганскому народу, передач по телевидению и пуб- 
ликаций в газетах, в штабе, в сущности, сразу же присту- 
пили к действиям, так сказать, практического характера. 
В приграничные с Пакистаном и Ираном уезды — а их при- 
мерно пятьдесят — из Кабула выехали двести работников 
ЦК НДПА, министерства внутренних дел и министерства 
обороны. В течение недели они изучали ситуацию на ме- 
стах, но это был лишь первый этап — вскоре они вернулись 
в Кабул. Предложения местных, недавно избранных орга- 
нов власти были внимательно изучены. Через несколько 
дней с готовыми решениями те же двести работников вновь 
выехали на места — теперь уже на более длительные сроки. 
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В министерстве иностранных дел республики не сомне- 
вались, что миролюбивая акция СССР и ДРА привлечет 
большое внимание средств массовой информации многих 
стран мира. Был организован еще один штаб. В его задачу 
входило создание нормальных условий для работы иност- 
ранных журналистов. И хотя такой опыт в общем-то был, 
задача оставалась крайне трудной — необъявленная война 
не прекращалась ни на минуту. Необъявленная война — это 
неожиданные ракетные обстрелы городов, включая Кабул. 
Это комендантский час, ограничивающий передвижение по 
городу. Это неустойчивая телефонная связь. Речь шла о 
связи с крупнейшими столицами и городами мира: Моск- 
вой, Дели, Нью-Йорком, Парижем, Хельсинки, Лондоном и 
другими. Это, наконец, выбор места проживания журнали- 
стов, меры предосторожности, охрана, разработка наиболее 
безопасных маршрутов и объектов посещения. Штаб воз- 
главил секретарь ЦК НДПА Масуд. Я встречался с ним в 
разное время суток — он никогда не покидал нашей гости- 
ницы, где штаб и располагался. 

Гостиница охранялась очень надежно. За широкой пло- 
щадкой между конференц-залом и главным входом, прямо 
напротив флагштоков, на которых развевались флаги более 
чем двадцати государств мира, день и ночь дежурили тан- 
ки и бронетранспортеры. 

Подготовка к возвращению на Родину почти восьми ты- 
сяч солдат и офицеров, а также свыше полутора тысяч еди- 
ниц боевой техники требовала большой работы и от со- 
ветского командования. Гарнизонные городки располагают- 
ся, как правило, не только в местах труднодоступных, но и 
трудных для жизни. Например, в Шинданде, откуда должен 
был отправиться первый полк — танковый, даже в октяб- 
ре стояла почти 30-градусная жара, а пыльные бури бук- 
вально закрывали небо и солнце. И в этих условиях воен- 
ные должны были приготовить подходящие условия для ра- 
боты и отдыха почти ста журналистов. Командование взяло 
на себя и другую — основную — задачу: переброску жур- 
налистского корпуса из одной точки страны в другую. Было 
выделено пять транспортных самолетов. 

Эти и другие усилия прилагались только для одного: 
для демонстрации миролюбивых намерений Советского 
Союза и ДРА, для показа подлинного положения дел и ра- 
зоблачения лжи вокруг Афганистана, вокруг самого факта 
пребывания в этой стране советских солдат. Наконец, для 
того, чтобы дать еще один шанс врагам нового Афганиста- 
на, заставить их понять: возврата к старому нет. История 
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движется только вперед. Воевать с историей — дело бес- 
смысленное. 


Атмосфера в Кабуле, в других городах и кишлаках 


страны была необычной. Только в течение нескольких дней 
три афганские семьи назвали своих первенцев русскими 
именами. Среди лозунгов, выполненных профессиональными 
художниками, встречались совсем простые подписи — «Ва- 
ня, спасибо», «Мы не забудем вас». 


Я ездил по советским и афганским воинским частям. 


В зенитном полку, дислоцировавшемся в крепости Бала- 
Хисар, познакомился с майором Игорем Прибытковым. 
В роду этого офицера семь поколений мужчин — кадровые 
военные. Младший сын Прибыткова — шестилетний Сере- 
жа, судя по письменным донесениям из Союза жены, также 
склоняется к военному делу: телепередачу «Служу Совет- 
скому Союзу» смотрит в отцовской военной фуражке. Так 
вот, майор сказал: «Переживания офицеру не к лицу. Но я 
этих дней не забуду. Убежден, их не забудут ни солдаты 
нашего полка, ни афганские друзья». 

А за сутки до возвращения полка на Родину Прибыт- 
ков, как и положено политработнику (он заместитель ко- 
мандира полка по политчасти), выразился еще более опре- 
деленно: 

— В нашем полку — представители двадцати восьми 
национальностей. Это если знать анкеты. А если забыть и 
не знать, то одна — советские. Конечно, ребята рады воз- 
вращению домой. Но это сложная радость. Когда мы тро- 
немся в путь, она, я думаю, станет еще неоднозначней. 
Здесь будет многое: и сознание выполненного долга, и 


грусть расставания, чувство обретенной силы и ответствен-. 


ности. 

Не менее точно и емко говорил об этом и первый Ге- 
рой ДРА Шерзамин Шерзой: 

— Ваша и моя страны приняли очень важное реше- 
ние — вернуть на Родину шесть советских полков. Но важ- 
но, думаю, другое — то, что сделало это решение вообще 
возможным. А именно крепнущая социальная база револю- 
ции. Крепнущая народная власть. Мощь вооруженных сил 
республики. Это — главное. 

Помолчал Шерзамин и очень просто добавил: 

— Мне будет не хватать многих из моих советских 
друзей. Мы всегда были вместе — и на учениях, и в бою. 
Теперь наше братство по оружию будет подвержено испы- 


танию уже не на огонь, а на разлуку... Может быть, это еще , 


труднее, я пока не знаю... 
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Были у этих незабываемых дней и другие оттенки. Были. 
В канун возвращения полков контрреволюционеры устраи- 
вали шумные провокации, вели ракетный обстрел Кабула, 
и репортажи, которые диктовал по телефону в Москву, 
писались по ночам под частый гром разрывов. 

Работники службы государственной безопасности пока- 
зывали мне листовки, в которых душманы клялись черной 
клятвой «не выпустить живым ни одного солдата». В раз- 
ных местах страны минировались дороги, в Кабуле рас- 
пространялись слухи о том, что советско-афганская ак- 
ция — не знак миролюбия, а свидетельство неудачи в реше- 
нии афганской проблемы военным путем, и так далее. 

`Блефовали на разных уровнях. 

Но были и события по-настоящему драматические. 

В один из этих дней большая группа душманов устрои- 
ла засаду на колонну «наливников». Машины с горючим 
находились в нескольких десятках километров от Кабула, 
в районе перевала Саланг. Совершенной случайностью 
следует считать то, что именно в это время, на этом же 
участке дороги, в долине Чарикар, оказался отряд под ко- 
мандованием Руслана Аушева. Но вот то, что он, Герой 
Советского Союза, и его двадцатилетние бойцы тут же 
вступили в бой с «духами», случайностью не назовешь. К то- 
му моменту, когда отряд Аушева вступил в прямое сраже- 
ние с «духами», те уже успели поджечь несколько машин. 
Густой черный дым расползался по ущелью. Плотность 
пулеметного огня была невероятной: «духи», похоже, стя- 
нули к дороге всю свою огневую мощь. К тому же, как вы- 
яснилось позже, среди врагов находились французские ки- 
нооператоры — шли, так сказать, по стопам своих заоке- 
анских коллег. Не исключено, что и само нападение на 
афганскую колонну в знаменательные дни вывода совет- 
ских полков было, собственно, ради съемки и спланиро- 
вано. 

Бой завязался жестокий. В этом бою Руслан Аушев был 
тяжело ранен. 

Истекая кровью, Руслан продолжал руководить боем, 
успел увидеть, как его бойцы выполнили последний при- 
каз: с помощью танка сбросили горящие машины в про- 
пасть, освободив стратегическую дорогу для боевой тех- 
ники. После этого майор был уложен в бэтээр и с боль- 
шими предосторожностями доставлен в госпиталь. К этому 
моменту потеря крови достигла уже более двух литров... 

Его спасали лучшие военные врачи. 

Вот он — «праздник со слезами на глазах». 
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А жизнь шла своим чередом. И то, что было намечено, 
к чему готовились, состоялось в точно обозначенное время... 

В 6 часов утра с интервалами в десять минут несколько 
транспортных самолетов поднялись в воздух с кабульского 
аэропорта и взяли курс на запад Афганистана. Через сут- 
ки картина повторилась. Теперь самолеты летели на север. 
В обоих случаях летчики выполняли одну и ту же задачу: 
доставляли журналистов к местам дислокации советских 
полков. 

В день прилета в Шинданд на долину обрушился корич- 
невый пыльный ураган. 

Построенные для торжественного митинга солдатские 
шеренги не дрогнули. Мощные танки и вспомогательные 
машины едва просматривались в облаках пыли. Но празд- 
ник чувствовался во всем: в лозунгах на остроугольных па- 
латках, во флагах, в волнении людей на дощатой, построен- 
ной по случаю торжеств трибуне. 

Советских солдат и офицеров приветствовал Генераль- 
ный секретарь ЦК НДПА Наджиб. Здесь же, в полевых ус- 
ловиях, афганский руководитель и советский посол вручили 
многим из них награды ДРА и СССР. 

Лишь один-два западных телеоператора снимали эти не- 
повторимые моменты. Больше снимали другие: например, 
сбрасывание с самолетов «ловушек» для ракет класса «зем- 
ля — воздух». «Ловушки» должны были стать самым тре- 
вожным украшением репортажей сразу трех крупнейших 
телекомпаний США — Эн-би-си, Си-би-эс и Си-эн-эн. 

Танковый полк, уходящий из Шинданда на Родину, име- 
ет славную историю. Первое боевое крещение солдаты и 
командиры полка приняли зимой 1942/43 года под Сталин- 
градом. В январе 1943 года полк вступил в бой за город 
Зимовники. Советским солдатам противостояли отборные 
части противника: полки «Германия», «Вестландия», диви- 
зии СС «Викинг» и другие. В результате упорных боев, в ко- 
торых полк участвовал вместе с другими частями, Зимовни- 
ковский узел сопротивления гитлеровцев был полностью 
ликвидирован. Приказом Государственного Комитета Обо- 
роны полк был переименован в гвардейский танковый. 

От стен Сталинграда до Берлина и Праги — таков слав- 
ный боевой путь полка в Великой Отечественной войне. 

Об этом рассказал его командир гвардии подполковник 
Ю. Пузырев. Историю своего полка он знал наизусть. Зна- 
ли ее и молодые офицеры. Знали и безусые солдаты. 

Знали! Ибо история эта анны И лока ее 
они — внуки тех, кто начинал. 
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ион изо нь ия вши вп аи 


_.Полк вступил на территорию. Афганистана в 6 часов ут- 
ра 28. декабря. 1979 года. С этого момента он выполнял вы- 
сокую интернациональную миссию. Воины-танкисты ока- 
зывали большую помощь. подразделениям афганской ар- 
мии в борьбе с бандитскими формированиями, засылаемы- 
ми из-за рубежа. Гвардейский танковый полк прикрывал. 
западную границу Афганистана — от того места, где прохо-. 
дил митинг и где все эти семь лет дислоцировался полк, до 
Ирана — 50 минут езды. | 

Служба была трудной. Место беспокойное. Обстановка 
складывалась сложнейшая. Однако в день возращения на 
Родину больше говорили о другом. О победах. О дружбе. И 
о наградах. 

С 1980 по 1986 год многие воины полка за выполнение 
патриотического и интернационального долга были отме- 
чены орденами и медалями Родины. 

Рядовой С. Гулов закрыл офицера от душманской пули 
собственной грудью... Младший сержант Г. Алимусаев 11] мая 
1982 года в бою с бандитскими формированиями мятежни- 
ков под огнем обезвредил более 30 мин, эвакуировал с поля 
боя раненого сослуживца, будучи сам ранен. 

За мужество и отвагу гвардии младший сержант Г. Али- 
мусаев награжден орденом Красной Звезды. 

‚Таких примеров можно привести немало. 

...Они стояли в строю и ждали команду. 

На этот раз привычную команду «К машинам! Заводи!» 
должны были услышать не только они. Ее должен был услы- 
шать весь мир. Десятки микрофонов радио- и телевизионных 
компаний приготовились запечатлеть первые метры дороги, 
по которой начнется движение танков, другой советской 
боевой техники на север — к советской границе. 

Воинским подразделениям предстояло пройти неодина- 
ковые отрезки пути. Одним короче, другим — подлинней: 
дислокация разная. Однако дороги, по которым им предсто- 
яло пройти, измерялись не только километрами и временем. 
Они измерялись глубиной собственной истории, историей 
страны, историей добрососедства. Афганские дороги — это 
и передовая, это передний край необъявленной войны. Вой- 
ны без фронта и флангов, войны без тыла... 

«По машинам! Заводи!» — прозвучала наконец команда. 
И все пришло в движение. Загремели могучие двигатели 
танков, машин. Через несколько минут мимо трибун пошла 
тяжелая боевая техника. Это и были первые метры дороги 
домой... И благодаря телевидению сотни миллионов людей 
в мире —в разных его концах — увидели эти метры, эти 
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цветы, летящие под гусеницы, этих загоревших; славных 
ребят в пропыленной форме и эту выжженную, каменную 
пустыню и голые склоны гор... Двадцатилетние солдаты 
из горьковских, смоленских, николаевских, киевских, уз- 
бекских и других советских земель прощались с. седобо- 


родыми афганскими стариками из Герата, Кундуза и Ка- 


була... 


_ Да, путь домой всегда короче. Но их путь вмещал мно- 


гое. | 

..Их путь лежал мимо каменных козырьков, под кото- 
рыми еще недавно были оборудованы душманские пулемет- 
ные гнезда. Мимо вражеских долговременных огневых то- 


чек, время которых оказалось не таким уж и долгим. Мимо. 


каменных ущелий, в которых сидели прикованные цепями к 
оружию смертники. Они шли по местам недавних боев, в ко- 
торых рождалось и вызревало советско-афганское братство 
по оружию... Они ‘уходили, а те, кто оставался, должны бы- 
ли продолжать крепить это братство. Потому что не под 
всеми каменными козырьками ущелий умолкли душманские 
пулеметы... | | 

Возвращаясь на Родину, наши солдаты и офицеры не 
раз вспоминали названия: Панджшир, Хост, Кандагар, Ге- 
рат, Пагман. Здесь велись тяжелые бои. И во всех боях с 
крупными бандитскими подразделениями воинов Афганской 
народной армии поддерживали советские вертолетчики, 
артиллеристы, саперы, воздушные десантники. Они вспоми- 
нали об этих знаменитых событиях, но не забывали и о дру- 
гих — незаметных, незнаменитых... 

Военный регулировщик отдельного дорожно-комендант- 
ского батальона, входящего в ограниченный контингент со- 
ветских войск, рядовой Медведев нес службу по дороге, свя- 
зывающей центр Афганистана с нашей страной. «Духи» 
появились внезапно. Их намерения были ясны: заминиро- 
вать участок трассы, перерезать жизненно важную артерию. 


Солдат не растерялся, не дрогнул — вступил в неравный 


бой. Он держался до последнего, стрелял, истекая кровью, 
бил по врагу до прихода подкрепления. Ценою собственной 
жизни советский воин спас жизнь афганских водителей, по- 
явившихся в районе боя уже через 20 минут. Машины аф- 
ганцев были загружены хлебом и топливом. В дни возвра- 
щения шести советских полков на Родину имя кавалера ор- 
дена Красного Знамени рядового Медведева, написанное 
крупными буквами на башнях боевых машин военных ре- 


гулировщиков, не раз проходило перед глазами бойцов-ин- 


тернационалистов... 
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сити ни ить 


_..На командный пункт афганских вертолетчиков посту- 
пило сообщение: в труднодоступном районе, высоко в горах, 
душманы тяжело ранили советского офицера. Перед коман- 
дирами двух вертолетных экипажей — капитаном Абду- 
лом Тахиром и капитаном Абдулом Васи — была постав- 
лена задача: эвакуировать раненого, доставить в госпи- 
таль. 

Обстановка была сложной: боевые действия не прекра- 
щались, погода ухудшалась, посадка в таких условиях — 
всегда трудное дело. Но вертолетчики не колебались, под- 
няли машины в воздух. Советский офицер был спасен. На 
летных куртках афганцев засияла советская награда. Оба 
капитана ВВС ДРА, досрочно произведенные в майоры, 
были награждены орденом Дружбы народов. 

Когда я услышал об этой истории, имена вертолетчи- 
ков показались знакомыми. Вспомнил: именно они, Тахир 
и Васи, участвовали еще в одной подобной операции — 
операции по спасению советских воинов. Оба афганских 
вертолета возвращались с задания. В районе селения Чор- 
сияб {Четыре мельницы), близ Кабула, пилоты заметили 
на земле горящий советский транспортный вертолет. Ря- 
дом с вертолетом белели парашютные купола, и летчики, 
заняв круговую оборону, отстреливались от наступающих 
со всех сторон «духов». Афганцы не стали терять времени: 
их винтокрылые машины камнем пошли вниз. Один при- 
крывал, другой садился. При первом приземлении — вре- 
мя 10 секунд! — на борт был взят лишь один член совет- 
ского экипажа. При втором — второй. Вскоре поняли: это 
единственный выход — приземляться лишь на мгновение 
и забирать по одному человеку: душманы вели теперь 
огонь по вертолетам. Шесть раз, рискуя жизнью, афган- 
ские пилоты приземлялись в кольце огня. Все шестеро чле- 
нов советского экипажа были спасены. 

Если война ведется за свободу, за революционные иде- 
алы, мирный орден Дружбы народов тоже может стать 
боевым. 

..Афганский десятилетний мальчишка попал на душ- 
манское минное поле. «Стой!»— закричал советский сол- 
дат, заметивший мальчишку. «Стой! — повторил солдат.— 
Не двигайся!» Мальчишка ничего не понял, но замер. Сол- 
дат побежал к командиру. Через пару минут подогнали 
подъемный кран — на счастье, рядом ремонтировали по- 
дорванный «духами» бетонный мост. К крюку стрелы при- 
вязали солдатский ремень, сделали петлю, вытянули стре- 
лу до упора, опустили, Мальчишка оказался под самым 
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крюком. Показали, что надо делать — ухватиться за ре- 
мень, держаться покрепче, не разжимать рук. Парень ока- 
зался смелым и сообразительным — проделал все, как на- 
до. Стрела поднялась выше, еще выше — мальчик раска- 
чивался на тонких руках, ремень вполне держал худое, 
легкое тело. Через минуту все закончилось — пленник 
минного поля ощутил под ногами безопасную, каменистую 
почву. 

Негромкие, незнаменитые события... 

..Они шли мимо кишлаков в районах Пули-Хумри, Ча- 
угани, ущелья Шакар-дара, население которых еще недав- 
но подвергалось набегам наемных головорезов. Вместе с 
афганскими воинами наши солдаты защищали мирных жи- 
телей от террора «защитников ислама». Они уходили, а 
те, кто оставался, продолжали эту трудную, опасную рабо- 
ту, потому что не все банды головорезов разбиты до кон- 
ца и не все сложили оружие. 

Среди тех, кто провожал советских солдат, была аф- 
ганская мать Зухро — дочь муллы Амира. Она потеряла 
троих сыновей и двух братьев, а всего в их роду за годы 
кровавой необъявленной войны убили уже 100 человек. 
Она, афганская мать, благодарила советских сыновей — 
благодарила за жизнь тех, кого они успели спасти... 

..Они шли мимо оросительных каналов и ирригацион- 
ных систем, ведущих к рисовым и хлебным полям, в зеле- 
ных зонах близ Чарикара, Джабаль-ус-Сираджа, Даши. 
Каналы забивало пылью, камнями, илом. Но главное — их 
взрывали душманы. Крестьяне обращались за помощью к 
советским воинам. И наши солдаты брались за рычаги 
своей военной техники и чистили каналы. Сотни километ- 
ров, не считаясь с опасностью —«духи» беспрестанно об- 
стреливали эти участки,— позабыв об усталости. Все это 
часто делалось после боев. Они уходили, а те, кто еще ос- 
тавался, продолжали выполнять эти военные сельхозра- 
боты. 

..Они шли мимо пастбищ, на которых снова паслись 
стада. Враги революции минировали не только школы и 
мечети, не только дороги и хлебные поля. Минировали и 
пастбища. Минировали все. Советские саперы возвращали 
к нормальной жизни здания, дороги, поля и пастбища. Не- 
которые из саперов теперь уходили, а те, кто оставался, 
продолжали это дело, ибо продолжалась минная война. 

.Они шли мимо тех мест, где уже побывали когда-то 
в составе воинских агитотрядов. Солдаты делили с афган- 
скими детьми свои продовольственные пайки, показывали 
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В кишлаках фильмы, оставляли детям карандаши, бумагу, 
витамины. Военные медики устраивали профилактические 
осмотры, помогали больным. Сотни, тысячи выездов... Они 
уходили, а те, кто оставался, по-прежнему будут колесить 
по полям, опасным дорогам, и их появления будут с нетер- 
пением ждать в далеких кишлаках. 

..Они шли через маленькие и большие города, через 
кишлаки и провинциальные уезды и миновали то, чего 
здесь не было никогда. Они шли мимо детских площадок 
для сирот, сделанных их, солдатскими руками. Первая та- 
кая площадка была оборудована в Кабуле военными инже- 
нерами старшими лейтенантами братьями Сергеевыми. 
Братья устроили ее для детей сиротского дома «Ватан» 
(«Родина»). Теперь такие площадки не редкость в разных 
местах страны. Советские солдаты стали как бы коллек- 
тивным шефом сирот необъявленной войны. Это шефство 
продолжается. Его продолжают те, кто еще остался в Аф- 
ганистане... | 

..Они шли мимо разрушенных «духами» мечетей — ку- 
пола многих из них скрывали строительные леса. Далекие 
друг от друга ремесла — военное и реставрационное. Сол- 
даты их сблизили. Они, советские солдаты, пришли на по- 
мощь афганским реставраторам. Они, засучив рукава де- 
сантных курток, брались за восстановление исторических 
мусульманских святынь... 


 * * 


Я стоял в одной из аппаратных кабульского телецент- 
ра. Была поздняя ночь. Телецентр охранялся бронетран- 
спортерами. Журналисты крупнейших телекомпаний мира 
передавали дневные репортажи. Доносились голоса опе- 
раторов: 

— Париж, входим в график. 

— Хельсинки, все в порядке! 

— Нью-Йорк, время канала урезается на пять минут, 
космический спутник занят... 

Телесигналы из Кабула шли по спутниковой связи на 
Советский Союз, оттуда — на Соединенные Штаты и Япо- 
нию. Страны Западной Европы получали «картинку» из 
Кабула через Прагу. 

Я стоял и смотрел на контрольные экраны. Изображе- 
ние советских войск, уходящих из Шинданда, Кундуза и 
древней, времен Македонского, крепости Бала-Хисар, пе- 
редавалось на приемные устройства телекомпании Эн-би- 
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си. Я стоял рядом с пропыленными, вымотанными работой 
американскими телевизионщиками и смотрел, как афган- 
ские специалисты, работая на японской аппаратуре, пере- 
гоняли изображение, снятое американцами, на советский 
искусственный спутник Земли. А другие афганские техни- 
ки, получившие образование в Москве, Лондоне, Токио или 
Нью-Йорке, помогали им в этой сложной работе. Я думал 
о том, что даже ни о чем не размышляющая техника, а не 
только человеческий мозг, заставляла людей сотрудничать, 
создавала ситуации, при которых друг без друга нельзя, 
при которых необходимо преодолевать вражду, подозри- 
тельность, разъединение и непонимание! 

..А на соседних мониторах шла запись выступления 
Генерального секретаря ЦК НДПА Наджиба, и слыша- 
лись его взволнованные слова. 

— Все поколения афганского народа,— говорил он,— 
каждая семья, авторитетные старейшины шлют советско- 
му руководству, героическому рабочему классу, крестьян- 
ству и интеллигенции Советского Союза, его доблестным 
Вооруженным Силам идущие от всего сердца слова бла- 
годарности, искренней признательности за все то, что сде- 
лано вашими достойными, мужественными воинами, со- 
ветскими людьми на нашей афганской земле.. 

..А на смену 1986 году шел новый — 1987- Й. Прибли- 
жался год новых решений и инициатив, год новаторских 
подходов, требующих от революционного правительства 
страны подлинного политического мужества и мудрости. 
Приближалось время переломного этапа в истории нового 
Афганистана. 

Время надежд на мир и действий во имя этого мира и 
национального согласия. 
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